





کتاب

کاؤنٹ

پین

اندرھیری

واجده تبسم

واجبہ تبسم

کتاب
کالیوں
پین
انڈھری



جملہ حقوق بحق ناشر محفوظ ہیں

بار اول : فروری ۱۹۷۶

تعداد : ۱۰۰۰

قیمت : دس روپے

مطبوعہ : اعلیٰ پریس بلیماران

ناشر

بیسویں صدی پبلشرز دیا گنج نئی دہلی ۷۲

آج قدر میاں کی شادی تھی —

سامنے ہی سچے سچے برآمدے میں زمیوں پڑی سان سان سوہی
تھی — اماں بی نے جو لپکتی ہوئی، بھڑکا دی کو ٹھہری کو جا رہی تھیں۔
اس کی کمر میں ایک لٹا رسید کی۔

”اری چھناں تیری نیند کو کوئی وقت ہے۔“ بہاں کھاٹ دیکھی بس
رہیں جننے کو بیٹھی — ”یس کہوں میرا تنوں کو کھانا لوادیا۔“
صحن کے پرلی طرف سے میرا تنوں کی دھیمی پھر تیز آواز اونچی ہوئی ہے
ہر یا لانا مورابنٹری بیا ہے

صحن میں شطرنجیوں پر سفید چادریں بچھائی گئی تھیں جو بچوں عورتوں
اور نوکروں کے آنے جانے روندنے سے بلگھی ہو گئی تھیں۔ بچے اور دم چار ہے
نتھے اور ادھر عورتوں، لڑکیوں کے گردوں میں دھما دم مچی ہوئی تھی — دس
دس بارہ بارہ برس کے پھوکرے جن سے کوئی پردہ کرتا تھا۔ گھر سے اندر، اندر سے

باہریکیاں پھیرے کر رہے تھے۔

”اجی اماں — ہادا کہتے ہیں پہلے میری اچکن نکال دو۔ تمہارا سنگار

تو وقت لے لے گاٹ

”اماں اماں سنو تو — ابابقی کے موزے کون سے صندوق میں ہیں؟“

”امی جان — اباجان کہہ رہے ہیں جلدی سے وہ لکھنوی اچکن نکال

دو اور اس کے ساتھ والی ٹوپی بھی بھجورے۔“

”ارے خدا یا۔ تو دم تو لو ذرا — کیا بھاگی جا رہی ہوں!

دوئی مواتا شہ ہو گیا ہے یہ تو۔“ امی جان نے جواب دیا۔

”وہی یہاں — سامنے ہی تو صندوق کھلا ہے۔ دیدے کھول کر دیکھو

ذرا آپا ہی رکھ جائیں گے موزے جوتے۔“

”اے لو اور سنو — میرا سنگار وقت لے لے گا، اور تم جو صبح سے اپنی

داڑھی مونچھی کے پیچھے پڑے ہوتے ہوئے؟“

نصیبن طشتری میں ابٹن لئے بھاگی حاتم کو — گندی بی بی نے راستے

میں جا لیا۔

”اری۔ اتنی ساری لڑکیاں ہیں اور تو ہے کہ اتنی سی طشتری اٹھائے

بھاگ رہی ہے۔ — پھل جا سننی میں ابٹن لے آئے

نصیبن نے دیکھا تو پچ پچ جیسے حمام پر جھوڑ ہو رہی تھی مانجے کے پہلے

جوڑے ابھی تک سبھی لڑکیاں باہیوں کے جسموں پر تھے۔ یہی دھوم مچی تھی

چار دن پہلے۔؟ دو لہامیاں کو بیچوں بیچ چوکی پر بٹھایا گیا۔ ادھر ادھر

سے چار بہنیں سر پر چھت گیری پکڑے کھڑی ہو گئیں۔ پانچ سہاگنوں نے
 مل کر پہلے تو سر پر دودھ چھوایا۔ پھر ٹھوڑی کو صندل لگا کر ایشن سننا شروع
 کیا۔ بس لڑکیاں اسی تاک میں تھیں۔ ادھر ایشن فی منہالی کو ہاتھ لگا یا
 اور ادھر دھوم مچ گئی۔ کسی کلہاڑی کسی کا منہ کسی کے ہاتھ تو کسی کے پاؤں۔
 لڑکے لڑکیاں۔ بیاہنے کنوارے بس آپس میں گتہ گتے۔ ایشن ہلدی مہندی
 صندل، جو جس کے ہاتھ پڑا بس ایک دوسرے کے منہ پر ملنا جانے لگا۔
 خورشید بیگم نے حد کر دی۔ اتنا سا صندل لے کے اماں بی کے منہ پر مل گیا۔
 ساروں میں ہنسی کی دھوم ہو گئی۔

”اری بے شرم میں کہوں مجھے بناٹے میں کون مزہ ہے؟“
 ”اے دادہ۔ مزہ نہیں تو اولد کیا۔ اب زرا ماموں جی ان ریگھ لیں کھڑے
 قد سے عاشق ہو جائیں گے۔ کھلا دیکھو تو سہی پللی بی بی ہلدی، صندل سے
 منہ کیسے نکھرایا ہے۔؟“
 اماں بی اور خورشید بیگم کا رشتہ تو ممانی بھانجی کا لگتا تھا گریعوں میں
 زیادہ فرق نہ تھا اور خورشید بیگم تھیں منہوڑ اور دل لگی باز۔ اماں بی چمک
 کر بولیں۔

”ہاں ہاں۔ اب سہی تو عاشق ہونے کے دن ہیں۔ اپنی نہیں سناتی
 پوتے نواسے سا منہ کھیلتے ہیں اور صبح ہوئی نہیں کہ پللی قتل خانے کو۔“
 خورشید بیگم روہری ہو گئیں۔ ”ہنسی سے منہ تپ ہی رہا تھا۔ لاج
 کی لالی بھی بکھر گئی۔ بات نبھانے کو بولیں۔

” اور کیا تمہارے جیسے گندے حالوں نہیں پھرتی۔ روز نہانا صحت کیلئے
فائدہ مند ہے!“

” روز نہانا فائدہ مند ہے کہ“

انٹھوں نے جھٹکا اماں بی کامندو بار دیا۔

کچھ تو ناخظ ہو۔۔۔ کوئی حد ہے؟

” تو نے آپ ہی کیچڑ میں پتھر پھینک کر چھینٹے اڑائے ہیں تو خاموش تھی؟“

” رو کیوں کی پوری سنگت کی گستاخ بن گئی تھی۔ کئی ایک ایسی ہی تھیں

کہ جن کی منگنیاں لگی ہوئی تھیں۔ ان کے منگتروں نے کبھی ان کا روپہٹا بھی

اڑتے نہ دیکھا تھا۔ مہ کی سچلک تو دور رہی۔ اب ہور پٹج رہی تھی کہ کالوں

پر خطاب کھل رہے تھے۔ ایسے جھوٹے پکڑ پکڑ کر دے کہ نئی نئی چوڑیاں کچا

گنیوں۔۔۔ کتو میاں نے بڑوں کی نظریں بچائیں اور جھٹ سے لڑکیوں کے بھتے

میں گھس گئے۔ حسینہ پہلے پیالے کپڑوں میں ملبوس۔ ہر کھڑی چوڑیاں، انٹھوں

میں مہدی اور چاندی کے چھلے۔ انہوں نے ادھر ادھر دیکھا اور

جھٹ سے اسے ہالبا۔۔۔ پیچھے سے دونوں بازو ایسے پکڑے کہ وہ ان کے گلے

آپڑی۔۔۔ رکھتی ہے تو کتو میاں گرم گرم سانس چھوڑ رہے ہیں۔ کسمسا

کر بولی۔

” سسے بھتی۔ بڑے بے شرم میں۔“

” اڑے ابٹن لیتے ہیں بھتی۔ بے شرم کا ہے سے ہوتے۔“

” یہیں نہیں لگاتا ایسا ابٹن صندل۔“

” اچھا اچھا ابھی سمجھ لیں گے جی ۔
رڈ کے لڑکیاں ایسے رل مل گئے تھے جیسے کچھری پکانے میں مسور کی وال

جاوے۔

انہوں نے کان کے قریب منہ لاکر مانڈو دبا کر کہا۔ ” منگام کے بعد

دیکھ لینا بتوے۔

منگام کے بعد ان کی شادی پڑی تھی۔

عابد میاں۔ موسم کی ناک کہ لڑکیوں سے خوشتر بائیں۔ سیدو کو کسی

البیلی نے ٹوک دیا۔

” اری جا۔ ذرا خبر تو لے آستیاں کی۔

یہ دھب سے ان کے پاس جا پڑی۔ پیلا جوڑا ان کے بھی بدن کو سجا

ہوئے ستھار رنگت ایسی کہ شہاب اور میدہ شربا ہیں۔ وہ پیلا پیلا جوڑا۔

لال لال ہاتھ، لہکا مچھلکا زبرد۔ کہ کیسی شرم اور کیا لھا لھا۔

عابد میاں نے خوب خوب ان کے اٹن لے دیا۔ سانسوں، سانس۔ سہمی

گھراگی، جھنپی جھنپی، جھٹ سے سہیلیوں کے بھر مٹ میں آن ملی۔

رضو سے چپکا نہ رہا گیا۔ ہنس کر بولی۔

اکھیاں بولیں من کی بات

کجرا جھپکا

آپنل ڈھلکا

سانسیں بولیں من کی بات۔

سعیدہ نے گھبرا کر دیکھا۔ گوری ماں نے جھٹ بھٹ کہہ دیا۔
 ”اب تو ہو گئی نا بالم سے ملاقات۔ کیا دیا کیا لیا ہے؟“
 اس ”کیا دیا اور کیا لیا ہے۔ پر پوری بنگلت ہنسی سے دہری ہو ہو گئی اور سعیدہ
 کٹ کٹ مری۔“

”اتھتھایہ مات نا۔“ سعیدہ کے بھائی کے گدی ماں کی بات پکی تھی۔
 وہ جھٹ سے اپنی بھائی کو ستانے، بھائی کا ہاتھ پکڑنا، لائی۔
 ”لو بھائی میاں۔ چودھویں کا چنانہ جسم جھار رہا ہے۔ اب بھرو
 اسے اپنے دل میں۔“

گدی ماں کی آنکھیں اٹھیں، اور جھکیں تو مس جھکی ہی رہ گئیں۔ ایک
 جھپک میں اس نے دیکھ لیا تھا۔ پٹی جامدانی کی اچکن۔ چوڑی دار پا جلمے
 اور زری کے اونچے سے دانے میں، وہ تو کوئی سمیلا شہزادہ سا معلوم ہو رہا تھا۔
 بدن کا سارا بوجھ جیسے دوپٹوں میں سمٹ کر رہ گیا۔
 سعیدہ نے اسے دھکا دیا۔

”اب جاتی کیوں نہیں ستیاں کے پاس؟“
 انیس میاں روکیوں کے پورے غول کے غول کو بے تاب نگاہوں سے
 گھورے جا رہے تھے۔ مسکراتے مسکراتے بولے۔
 ”ارے بھئی۔ انہیں تو ڈھول تلتے اور زیور کپڑے کی چاہت ہو گی۔
 جھلا کیا خالی ہاتھ ہی آجانے والی ہیں وہ؟“
 گوری ماں کا جی چاہا۔ جھٹ سے قدموں میں جا پڑے۔

” ایسے شہزادوں کے شہزادے پر سے تو ساری دولت ساری دنیا نچاؤ
ہے۔۔۔ میں تو یونہی چلی آؤں گی۔۔۔ اس نے نظر سے اٹھا کر سعیدہ کو بے بسی
سے دیکھا جس نے۔۔۔ بے حیا کی سے اسے لاکھڑا کیا تھا۔ سعیدہ پشیمے لولی۔

اکھیاں بولیں من کی بات!

گری ماں نے جھٹ سے ٹپھہ ٹکے دپٹے کی اوٹ میں اپنا منہ کر لیا اور ادھر
اُمیں میاں دم چھوڑ بیٹھے۔

” ادھر شادی شدہ جوڑے ختمے کہ کھور مچانے ہیں کنواروں کو بھی مات ب
دے دی۔۔۔ ننگے ننگے مذاق۔۔۔ بے ہودہ فقرے۔ ساری لغتیں ان کے
پاس جمع ہو گئی تھیں، بار بار اماں بی کو کہنا پڑتا۔

” اے کبختو۔۔۔ چھو کرے چھو کر یوں کا تو خیال کرو کچھ۔۔۔ وہاں کون
کس کا خیال کرنے چلا تھا۔

” پانچ بجے سے گاڑیاں لگ جائیں گی۔۔۔ مردانے صحن کی طرف سے کوئی پردے
کے قریب آکر چلا کر بولا۔۔۔ اور پردے زلزلے میں ہڑ بونگ مچ گئی۔۔۔
” ارے سنئے ہو کتنا وقت ہو گیا ہے۔۔۔ دو تین گھنٹے ہی تو باقی رہ گئے

ہیں۔۔۔

” ہائے اللہ اتنی جلدی کیسے تیاری ہو گی، ہم نے تو ابھی منہ بھی نہیں دھوٹا

ہے۔۔۔

” میں نے تو باا، ابھی نہیں گوندھے۔۔۔ کبخت اتنے لاپنہاں گھنے ہیں
کہ دو گھنٹے تو مٹی میں۔۔۔ ٹوٹ جائیں گے۔

”ہائے جی — میرے کھڑے دوپٹے میں کرن پوری ٹکی بھی نہیں ہے۔
میں کیا اورڑھوں گی —“

مغلانی بی بی کا، ناک کی ڈنڈی میں دم تھا۔ کپڑوں کا ڈھیر ان کے آرزو
بارو لگا ہوا تھا۔

”بہ دیکھنا میری کرتی پر بانگڑی لگانا ہے۔“
”اجی تم نے صبح سے کیا ہی کیا ہے؟ کرتے کے ساتھ کا یہ الگا روپٹھے چکیاں
نہ ہوتی تو کیا بے ڈھب لگے گا کہ کنخراہا کے پاجلمے پر ساوہ الگا اورڑھ لیا ہے؟
”یہ الماس اور یہ بوریہ آمنے سامنے لگانا ہے بی بی — تم نے اپنا گنا تھا
”اجی — پھر اتنی سستی کلہے کی ہے۔ جلدی کرو۔ جلدی۔“

حورلی میں بڑے سرکار کی ابا زنت سے کبھی کبھار داری بھی آجاتا تھا۔ اس
کے ساتھ کے سانپ یہ لیمہ بیسے مرنے۔ دانتا وہ پہلے ہی نکال لاتا۔ ماما کرین کا
ہاتھ تو سلہنی میں راتیر چلتا تھا کہ چھ گزی کھڑے دوپٹے پر دیکھتے دیکھتے چپا لگا جاتی
پلک تک نہ جھپکتی۔ اسی نے یہ بات بتائی تھی کہ میں نے اپنی بالشت سے گنا تھا۔ اجی
سے یہ پھر فی میرے ہاتھوں لگی۔

ابا جب کبھی داری آتا کھیں تماشہ تو رہا ایک طرف۔ بڑھے کا ناک میں
دم آجاتا۔

”بڑے میاں ذرا سانپ چھوڑنا۔ ہم اسے گنیں گے۔“
”اجی وندت — تماشہ بعد سرد کھانا — پہلے سانپ ادھر دو۔“
بی بی کام سحر آرتی تھی مگر دیروہ لگائیں کہ جولی کی آستنی میں ٹھپتہ۔

گو کھرو لگاتے لگاتے ، ادھر کا دن اُدھر وصل جاتا — مگر سنائی اس غضب
کی ہوتی کہ بڑے ویدوں والے بھی دیدے پھاڑ پھاڑ کر دیکھتے نہ مانکے کا نام و نشان
تک رکھائی نہ دیتا۔

جو ملی میں سیوں پردوں بھی تو غضب کی ہوتی۔ جب دیکھو تب مغلانی بی
ہیں کہ بیٹھی ہیں۔ سامنے لال پیلے ، نیلے ہرے کپڑوں کا ڈھیر لگا ہے اور انگلیاں
چل رہی ہیں۔

آزوبازو ٹھپپاں لگاتی جاتیں۔

”یہ گوری ماں کا کرتا ہے۔“

”یہ بڑی بی بی کی چوٹی ہے۔“

”یہ اماں بی کا کھڑا درپٹہ ہے۔“

”یہ چنوں ماں کا گھیراں کرتا ہے۔“

”رقوماں کی آڑھی اڑھنی ہے۔“

اماں بی نے ، ایک بار جب مداری آیا تو ان سے کہا — ہزاروں باچھو کر یا
بابیاں سانپ گئی گئی ہیں۔ تم بھی گن لو نا — کیا پتہ سچ ہی بات ہے پھر تلی
بھرا ہو جا کے۔

اس دن مداری کا تماشہ تو گیا چولھے بھاڑ میں۔ مغلانی بی کا اپنا تماشہ

ہو گیا۔ اب لاکھ لاکھ مداری کہتا ہے۔

ارے بی اس کے زہریلے دانت میں نے آگے ہی اکھاڑ لے میں نے گروہ میں کم

کے نپے جا رہی ہیں۔ مداری تھا۔ زندہ دل۔ اس نے مغلانی بی کو تھرکتے

دیکھا تو زور زور سے ڈگڈگی پجاری اور بولنے لگا۔

”ناچے بندریا۔۔۔ ناچے بندریا۔۔۔“

مغلاہنی تن تننا گئیں اور لگے ہاتھوں سانپ گن ہی ڈالا۔ مغلاہنی کا ہاتھ تو تیزی سے چل رہا تھا، کپڑے ہی ڈھیروں تھے کہ ختم ہونے میں نہ آ رہے تھے۔
”بیسیو۔۔۔ تم اپنے نہ ہاتھ دھوؤ۔۔۔ سب چار بچے مجھ سے اپنی اپنی پہناؤں

لے کر چھلی جانا۔۔۔“

غور مصالحوں اور ایشیوں کی خوشبو پورے گھر میں پھیل گئی۔ روکیوں کی ساری شرم ایسے موقعوں پر ہوا ہو جاتی تھی۔ یا تو یہ حال کسی نے کسی کے سامنے دوپٹے کا پلو تک نہ ہٹایا اور اب یہ ہوا کہ ایک ہی حمام میں کھلی ٹلی بس اٹھا ٹھس بھری ہیں۔ گوری ماں بالی دھو رہی ہیں تو شستو بھی منڈو دھو رہی ہیں۔ رضو گرون مل رہی ہے تو جھیسو بازو ملے جاتی ہے۔۔۔ کوئی ہاتھ گھس رہی ہے تو کسی نے جھانواں لے کر پیر کھرچ ڈالے۔

مذاق بھی ہو رہے ہیں۔۔۔ چھیڑ چھاڑ بھی جاری ہے۔

”قسم اللہ کی گوری ماں۔۔۔ تمہاری پیٹھ ایسی چمکدار ہے کہ بس منہ دیکھ لو۔

میں تو بس سوچتی ہوں۔۔۔ ہاں بی تمہارا مندا ہی حافظ ہے۔“

”مستش۔۔۔ جگلاٹ کدھر کی۔“

زبیدہ بگم تھیں کہ گورے گورے ہاتھ ایش سے گڑتی بیٹھی تھیں۔

”بھتی یہ ہاتھوں کی شامت کیوں آگئی۔؟“

”اے واہ اس شامت کی بھی ایک ہی رہی۔۔۔ میرا کرتا موا جالی کا ہے

ہاتھ جھلکیں کے کہ نہیں ہے ؟
 "تیریوں کہتے ناکہ کوئی آنکھوں سے جلیاں گراتا ہے آپ جگگتے بازوؤں
 سے گرانے رالی ہیں"

"ثریا بی بی نہیں بیٹھنے تک کی ڈھب نہیں ہے پیچھے سے ہنسی کی آواز ابھری۔
 جس نے ثریا پر فقرہ کساتھا کہ سمجھنے والا سمجھے بھی نہ اور ادھر قہقہے بھی اڑ

چلے

"کیوں میرے بیٹھنے کو کیا ہوا ؟" وہ ہڑ ہڑا کر بولی۔
 "ہم کیا کہیں بھتی۔ بیٹھی تو بالکل سیدھے سادے طریقے سے ہو لیکن تم بھول
 رہی ہو کہ تمہارے گلے کے سارے بیٹھا کھیلے ہوئے ہیں اور تم بار بار جبکہ جبکہ کر
 گنگال سے پانی جو لے رہی ہو۔ ہاتے رہے مر گئے ہم تو اس انداز پر تمہارے ہے
 "ہائے اللہ" ثریا نے اپنے گریبان پر نظر کی اور خود ہی شرم سے لال
 ہو گئی۔

خوشید بیگم نے اگر غسل خانے کا دروازہ دھپ دھپا یا۔ "اری را کیو۔
 ہنسی مذاق ختم کرو اور باہر نکلو۔ پوری کی پوری نیگت اندر گھس گئی۔ اماں بی
 چلا رہی ہیں کہ وقت پر تیار نہ ہوئیں تو گھر کی چوکیداری کرنی پڑے گی۔
 "ہائے اللہ تو سبھی یہیں ٹھنسی پڑی ہیں کیا۔ گل بازو نے بڑا کر پوچھا۔
 تو ملی کے غسل خانے بھی کیا ہے۔ بڑے بڑے ہر آمدے جیسے۔ اور
 پھر گنگال، جھلونیاں، لگن، سادار تیلے۔ ڈبیر کے ڈبیر رکھے ہوئے
 اور سب میں پانی بھرا ہوا کسی کو تکلیف نہ پہنچے۔ مگر بھرنے کی لڑکیاں

گھسی پڑی تھیں اور پتہ تک نہ چلتا تھا۔

”اپن تو چلتے میں بھئی“ گوری ماں نے چادر لپیٹتے ہوئے کہا۔

”چھوٹ جائے اندر کرے چادر کے شتر دبی دبی منہی کے ساتھ بولی۔

”ارے جا۔ کدھر کی ہانگ رہی ہے“ گوری ماں اور بھی مضبوطی سے

چادر سمیٹ کر بولی۔

اور جوہ کوئی ”ہوتا تو“ ہاتھ نہ چڑھا کر کہا۔

”جو کوئی ہوتا تو یہ خود چادر اٹھا کر مچینک دیتی کے گل بانوں بالکل

سجیدگی سے کہا۔

”توبہ ہے توبہ۔ تم نے تو شرم لاج سب بچ کر کھالی ہے شادی تو ایک

کی نہیں ہوئی اور مذاق دیکھو تو کیسے بے ہودے ہوتے ہیں“

”اچھا جی۔۔۔ یہ آپ جے کوئب سے پلے ہیں۔ ا بھولی گئیں کیا وہ دن

جب صادق آپا نہا کریاں سکھاتی کھڑی تھیں تو آپ ہی نے کہا تھا۔۔۔

بھوٹی۔ بالکل جھوٹی۔ میں نے کچھ بھی نہیں کہا تھا۔ گرمی غضب

کی تھی۔ بیچاری نہا تیں نہ تو تریں کیا۔؟

دبی دبی اور اونچی نیچی ہنسی کی آوازوں سے غسل خانہ گونجنے لگا۔

گوری ماں نے غسل خانے کی دراز سے بھانکا۔

”سامنے کوئی ہے تو نہیں۔ اس نے نصیب سے پوچھا جو بھاگتے بھاگتے

ہی اپنی چوٹی گزندہ رہی تھی۔

ارے رے۔ اس بے چاری کا حال تو دیکھو۔ بھڑ سے گوری ماں

نے دروازہ کھول دیا اور منہ سے بے حال ہوتی ہوئی بولی —
 ”بے چاری کر پٹی گوندشہ تاکہ کی فرصت نہی را۔ اماں بی گرم ہو ہر
 ہوں گی —“

نہیں بھی کم نہ تھی — منہ کر بولی — ”کوئی اتنا البتہ ہے نہیں —
 بس عورتیں ہی عورتیں ہیں —
 ”بذات کند صر کی —“

دروازہ کھلتے ہی پر آنگن زین کی خوشبو سے بھر گیا — اماں بی نے خاص
 طور سے حیرت آبادی اسٹین منگوایا تھا — فدیہ میراں نیچے تو مرو پٹھے — دو لہے کی
 صورت کا کیا رہنما — ان کے رنگ درخشاں کو سنوارنے بنانے کی ضرورت بھی
 نہ تھی مگر اماں بی کا چہرہ کیا پوچھنا اسٹین سے ان کو پینا کر دیا جاتا ... اور
 یہ سب کچھ شادی کے کئی دن قبل سے ہو رہا تھا شادی کا دن آئے آئے تک تودہ سچ
 پچ گوروں میں شمار تھے — یوں ان کا رنگ کھلتا ہوا سا نہ لگتا تھا — جوان جموں
 سے پانی کے قطرے ٹپکتے ہوتے — بالی الجھے الجھے با نہیں کھلی کھلی — پنڈلیاں چادروں
 سے کچھ ڈھنپنی ہوئی کچھ کھلی چھپی ... سارا دیوان خانہ ہلکا اٹھا — بندوبست
 صرف ایشوں اور مصالحوں کی ہی نہ تھی — انگ انگت ہلکا اٹھ رہی تھی —
 گوری ہاں — اب تم نے یہ بالیوں دعو ڈالے — جب معلوم ہے کہ لمبے
 لمبے گھنٹے ہاں ہیں — اب بیٹھی رہو تم — گھنٹے لگ جائیں گے اور گتھیاں نہ
 سلجھیں گی — خالہ بی نے ذرا ڈانٹ کر کہا —

”ارے خالہ بی آپ دیکھئے تو سہمی — میں دیکھتے دیکھتے تیار ہوئی جاتی ہوں گے“

مستی، افشاں اور کاہل، سرے کی ڈبیاں ہاتھوں ہاتھ ہونے لگیں۔
 آئینوں کے لئے چھینا جھپٹی ہونے لگی۔

”تو یہ ہے خدا پا۔۔۔ ذرا ملاحظیت بر تو۔۔۔ سبھی ایک دم سے سنگھار پر ٹوٹ
 پڑے۔۔۔ کوئی کپڑے بدلوا، کوئی سنگھار کرو۔ سبھی ایک ساتھ سنگھار کیسے کریں گے
 کنبالہ۔۔۔ آئینہ کا تو، بھی نہ ہوں گے۔“

”واہ یہ اچھی سنائی۔ اماں بی نے شہر سے ڈھیر سارے آئینے منگوائے ہیں۔“
 ”تو مردانہ بھی تو کچھ کم نہیں ہتہ!“

گھر کے آڑے ترپھے۔۔۔ کرتیاں، لپ چھپ کرتے کرتے۔ اور سیٹلی
 پیلی، جگہ گاتی جو لیا۔۔۔ زیندوں کا مرحلہ پھر بھی باقی ہی تھا۔
 میراٹھی جو خود بھی تیار ہو رہی تھیں اب سچ دھج کر پھر گانے پر جت گئیں۔
 دھول کو تھپ تھپا کر دزیرن، میراٹھی نے گلا سچا ڈنا شروع کر دیا۔
 سکھی ری ڈرلی جو آئے دوار

اور پٹی آوازیں رھوم دھم کے ہیں اور بھی ہننگلہ سا پھیلائے لگیں۔
 اٹنے میں کسی نے ہل میں مجا دی۔

”وقت بالکل کم رہ گیا ہے۔۔۔ گانے ہی والی ہیں۔“
 ”تو یہ ہے مستی کی ڈبیا کدھر پینیک دی ہے۔“

”ارے افشاں کدھر ہے۔“

اب انہی مذاق کی بجائے پڑنا شروع ہو گیا۔

”دیکھ۔۔۔ تو خود کے بندھیں۔۔۔ دوسروں کو تار رہی ہیں وہ سامنے“

کیا دھرا ہے چنگ کی پٹی پرے
 " افشاں تو ساری ختم کر دی — تو بہ ہے ایسا بھی کیا ساج شگھارہ بیسے
 اہی کر دہن بننا تھا آج —"

بابل کی گلیں چھوڑن پڑے ہے
 ہوگی نہ مجھ سے سہار
 سکھی رہی ڈولی کھڑی ہے دوار
 گوری ماں کا ہنستا، سکراتا چہرہ جیسے کھینچ گیا — تریسے پٹ کر بولی۔
 " شرو — یہ کتنا عجیب گیت ہے — مجھے بڑا دن آتا ہے —"
 تیز چمبتی ہوئی آواز بھرا آئی۔

سکھی رہی ہوگی نہ مجھ سے سہار
 " یہ دن تو سبھی پر آتا ہے — بابل کی گلیاں پیاری ضرور لگتی ہیں لیکن
 چھوڑنی تو پڑتی ہی ہیں — لاکھ کوئی کہے کہ ستیاں آئیں تو سکھی رہی چھے
 اپنے پتھر کے پیچھے چھپا لینا، اماں کی آنسو بھری آنکھ میں مجھ سے دیکھی نہ جائیں گی
 — بھتیگی دل خراش دھاڑ کی مجھے سہن نہ ہوگی — بہنوں کی آنسو بھری اور
 خاشاکھیان میں نہ دیکھ پاؤں گی مگر پیا کے نگر جانا کس سے چھوٹا ہے؟
 بڑے بڑے رئیس کہ چاہیں تو جہنم میں ہیرے دے دیں، جواہر دے دیں
 وہ بھی تو ایسا نہیں کر سکتے کہ ڈولی پھیر دیں —"

خورشید بیگم یہ سب کچھ ایسے انداز میں کہہ رہی تھیں کہ نزدیکوں کے دل
 کٹے جا رہے تھے۔

” اور ہوتا ہے کہ جس ڈولی میں بیٹھنے آسویں گے ہیں۔ دل کا نیتا ہے
وہی اتنی عزیز ہو جاتی ہے کہ . . . ان کی اپنی آنکھیں بھینکنے لگیں تو مسکرا
کر بولیں —

” نادان لڑکیو — آج تو خوشی کا دن ہے کہ ہمارے گھر میں آ رہا
ہے — آج تو منہ کا دن ہے نہ کہ رونے کا —“

اور ہر گیت کے ختم ہوتے ہی دوسرا ستر لہرا رہا تھا
گھوڑے پر سوار میرا منٹرا چلا رہے

پانچ بجے ہیں آدھ پون گھنٹہ رہا ہو گا کہ نوکرانوں نے اطلاع دی —
” بڑے دروازے سے گاڑیاں لگنی شروع ہو گئی ہیں —“

اماں بی نے آج وہ ساج سجاتے تھے کہ جانوروں تک کو بھی جبک
جبک کرتے بھولنے پہنوا دیتے — گاڑیوں کی لائن جو شروع ہوتی تو حویلی
سے لے کر باغ والی کچھری تک ختم ہونے میں ہی نہ آئی — اور حویلی سے
کچھری کا فاصلہ دو میل سے بھی بڑھ کر ہی تھا — یہ تو یہاں بھڑ بھری
کے بیروں کی طرح ٹپکتا تھا۔ اس کی کوئی اہمیت ہی نہ تھی — رس کی عگشتوں
اٹھائے جاتے۔ سو کا جگہ ہزار — اور پھر اماں بی کا ہاتھ کہ پیسے کو کبھی ہاتھ
کے میں سے بڑھ کر اہمیت نہ دی۔

مذہ نظر تک گاڑیاں ہی گاڑیاں نظر آ رہی تھیں — سفید سفید نسلی
پیل — ستاروں کی طرح چمکتی آنکھیں — سفید سفید اونچی اونچی ٹانگیں —
مضبوط کھڑے — سب کی پیٹھوں پر سرخ سرخ جھولنے — سچے پٹھے اور

گوٹے سے جا بجاتے — گلے میں گھنگھرو — پاؤں میں گھنگھرو — کہیاں
 ملاتے ہیں زور زور سے ٹٹریاں ہلاتے تو جمن جمن جھنکا رہ جاتی — یوں جیسے
 رنڈی ٹاپچ رہی ہو — گاڑیوں کی چھتوں پر سرخ چھت گہرے — ان میں
 ریشمی کھنڈر نے لٹکتے ہوئے —

دوہا میاں کی گاڑی کارنگ سب سے الگ تھا۔ گاڑی کا ہر نور تھی
 گڈروں والی اونچی سی گکھی تھی — یہ اونچی کی اونچی — دو قدم اور سفید گڈو
 جن کے آنکھ پر چاندی کے گہنے تھے۔ وہ بھی اپنی جگہ دو پہی نظر آتے تھے۔
 اماں بی کا تو کہنا تھا کہ دوہا ماٹھی پر سوار بجائے مگر کسی نے کچھ کہنا
 کسی نے کچھ — حویلی پر جو ہاتھی جھوٹا تھا مارہ کالے رنگ کا تھا — یہ جھوٹ
 کا جھوٹ — اماں میاں کا کہنا تھا کہ وہ اپنے بیٹے کو کالے ہاتھی نہ چڑھائیگی
 سیاہ رنگ بد ہوتا ہے —

اماں بی نے کہا بھی کہ "اتنا ہی ارمان ہے تو سفید ہاتھی کیوں نہ خرید لو"
 کریم بخش اور خود اماں بی کے چھوٹے بھائی صدو میاں شہروں شہر
 پھرے مگر سفید ہاتھی نہ ملا — پڑیا گھر میں تھا ضرور مگر وہ نہ مل سکا —
 تنگ ہار کر بات بگھٹی پر ہی پڑی — بگھٹی بھی مگر اپنے نام کی تھی — اماں بی
 کے ہاتھوں کا سارا کام تھا سمبلا کیا کمی ہو سکتی تھی — ؟

دھوپیں اترا تر کر دیواروں سے لگ گئیں تب کہیں جا کر ساری بیبیوں
 کا سیخ سنگھار ختم ہوا — دلہن تو اپنی جگہ رہی ہر لڑکی دلہن کا بدل معلوم
 ہو رہی تھی — گہنوں کی بھر پور جگماہٹ — کپڑوں کی چچھاہٹ — اور پھر

سنگار۔ آنکھوں کے نیچے ایشاں چمکتی ہوئی۔ چوٹوں پر ستارے سے جگمگاتے ہوئے۔ سیدھی مانگوں میں دور تک چکواڑتے بھرے ہوئے کہ اندھیری راتوں میں جیسے جگنو اڑے جاتے ہوں۔ ہونٹوں پر مسیٰ کی وہ اودی اودی دھڑکی۔ اجلے اجلے دانت کہ لگتا تھا۔ نخل کی ڈبیلوں میں جوہری نے سچے موتی سجائے ہوں۔ اور جو کنواریاں تھیں انہوں نے پان کھا کھا کر اپنے ہونٹ انکاروں کی طرح دہکالتے تھے۔

اماں بی دانتوں پر منجن گھستی ہوئی جلدی سے حمام کو لپکیں تو خورشید

نے جا لیا۔

”اے واہ یہ اچھی زیادتی ہے کہ ہم لوگوں کو تو ڈانٹ ڈپٹ کرتیار کر دیا اور خود لپکتی پھر رہی ہیں۔ یہ کوئی دانت گھسنے کا وقت ہے۔“

”اری نیک بختی۔ مسیٰ ڈھنگ سے نہیں جیتی جب تک کہ دانت نہ صاف کر لیں۔“

”تو یوں کہتے نا کہ آج آپ اپنی بھی سہاگ رات منا رہی ہیں۔“

”اری بے شرم۔ اری بے شرم۔ تیری زبان تو دیکھ کہ بڑھی جاتی

ہے۔“

”اور کیا۔ میں نے آپ کا جوڑا چوکی پر دھرا دیکھ لیا ہے سفید جالی کا ٹھپہ لگا دوڑ پٹ۔ جالی کی سندلی کرتی، پھولدار اٹلس کی ہلکی سندلی چولی اور کنواریاں کا چمکیلا سندلیں! جامہ۔ یہ سب ماموں جان کو لوٹنے کے سامان ہیں کہ نہیں۔“

بہت ساری ٹنگا ہیں اور ہری مرکز ہونے لگیں تو خورشید بیگم آپ ہی آگے
 بڑھ گئیں۔۔۔ اماں بی مسکرانی ہو لگا اپنے حمام میں سہی گئیں۔۔۔
 اسحق میاں پر دسے کے پاس اپنی بوری سے ہاتھ بڑھا کر اسکی لہریے
 تھے۔ خورشید بیگم کو اس سے اچھا موقع اور کب ملتا۔۔۔ وہیں سے ہنس کر
 بولیں۔۔۔

"آپ کو اس سے اچھا اور کوئی وقت نہ مل سکتا تھا۔۔۔؟"
 خورشید بیگم نے منہ پھیر کر دیکھا اور حیرانگی سے بولیں۔۔۔
 کہا ہے کہ سنتے۔۔۔؟

"اب منہ کیوں کھنوا رہی ہو۔۔۔ تمہارا سنگھار تو دیکھو کہ دھڑ بڑا ہو گیا
 کہ ساری افشاں اب اسحق بھائی کے منہ پر جگمگا رہی ہے۔۔۔ افشاں
 کے تو پیر تو نہیں لگا گئے تھے۔۔۔؟"

اسحق میاں حد درجہ سچپنڈ آدمی تھے۔۔۔ رٹھانا سے بولے۔
 "اور کہا ایسے موقع بار بار آتے ہیں۔۔۔ مردانے میں اُدھریں بیٹھا
 بھائی۔۔۔ بھینچوں کیا ہے؟"

خورشید بیگم ہو کھلا کر مہا آگ کھڑی ہوئیں۔۔۔

اماں بی تیار ہو کر نکلیں تو سوار ہونے کے لیے دھوم مچنے لگی۔ کازیاں
 پچاس سے بڑھ کر تھیں، ہر گھاڑی میں چار چار پانچ پانچ کے بیٹھنے کا انتظام
 تھا۔ ایسے دھماکے میں وہ رول پڑنے لگی کہ باقاعدہ بیٹھے تھیلے کا منظر کھینچ گیا۔
 بڑے ماموں اور بڑے سرکار نے مل کر ہیٹے کیا تھا کہ آگے آگے مردوں

سے لڑی گاڑیاں ہوں گی۔ اس کے بعد وہ لہے کی جگھی اور پھر عورتوں کی
 ڈمنیاں۔۔۔ آدو بازو باجے والے باجے بجاتے اور آتش بازیے۔ پٹاخے اور
 پھول چھڑیاں چھوڑتے چلیں گے۔۔۔ مگر میں موقع پر آکر کچھ نہ سوچ سکتا تھا
 شریر لڑکے ہاتھ پکڑ پکڑ کر خالوں، اماؤں، کھوپھلیوں اور مانیوں کے
 آہ میں لڑکیوں کو کھینچ رہے تھے۔۔۔ ادھر لڑکیوں میں یہ بات طے ہو گئی تھی
 کہ سمیٹی ایسے موقعوں پر بھی اگر الگسا بیٹھے تو مزہ ہی کیا ہے۔۔۔ باتو جی ہے
 کہ میں رل مل جائیں۔۔۔ جیسے مانجھے کے دن لڑ بڑ ہوتی تھی۔۔۔

ادھر سے ماسوں میاں چلتا ہے اور ادھر سے بڑے سرکار۔۔۔ کس کی کرن
 سنتا تھا، آگاہی بنانے چڑھ کر بڑے سرکار سے کہا۔

”اے بڑے سرکار، انتظام تھا تنہا ان کا مواں نکاح خوانی کا وقت ملا جا رہا

ہے۔۔۔ اور لہنے کی نوبت ہی نہیں آچکتی۔۔۔“

بڑے سرکار نے نہایت شرمندگی سے کہا۔۔۔ ”ارے سمیٹی میں کیا کروں یہاں

تو سب ایک دوسرے کو لٹھتے دھکے دیتے پھر رہے ہیں۔“

اماں بی اور بڑے سرکار کو ایک جگہ دیکھ کر پھر خود شدید سگیم کی زبان

میں چل ہونے لگی۔ کسی بہانے پاس سے گذر کر وہ بی آواز سے بولیں۔

”ممانی جان۔۔۔ ابھی نہیں، رات کو۔۔۔“

اماں بی کے منہ پر منہسی بکھر گئی۔۔۔ ہنستے ہنستے بڑے سرکار سے مخاطب

ہو گیا۔۔۔

”ایسے تو کام نہیں، بیٹے گا۔ پکار کر کہہ دو کہ میں کے جہاں سینگ سمائیں

بیٹھ جائے۔ یوں تو یہیں صبح ہو جائے گی۔

اس اعلان کا سننا تھا کہ لے لے دے دے مچ گئی۔ منسی شور و غل غبار کے
مچ گئے۔ بزرگوں سے منہ پھیر کر انگلیاں منہ میں دے دے کر سیٹیاں
بجانے لگے۔ گاڑیوں میں ایک ساتھ بیٹھنے کا مزہ یہ تھا کہ گرد ہوں اور چکولوں
کے پہانے آید۔ دوسرے پر گر سکتے ہیں ایک دوسرے سے دھکے لگتے ہیں۔ اور کسی
کے گھٹنے میں نوکسی کی پیٹھ اور کسی کی پیٹھ ہٹے نوکسی کے گھٹنے۔ اور کبھی تو ایسا موقع
ہے کہ پیٹھیں آپس میں ایک دوسرے سے باتیں کر رہی ہیں۔

”کر رہے ہیں۔ کیا بھئی۔ کبھی گاڑی کا سفر ہے۔ بیل ہیں کہ ہو اسے باتیں
کر رہے ہیں۔ جگہ ہے وہ اتنی کم۔ جائیں تو کدھر جائیں؟ ایسی ہی شرم
تھی تو آپ سٹھیاں کیوں اس گاڑی میں؟“

کوئی ڈیڑھ گھنٹے دو گھنٹے میں گاڑیاں لہریں اور باجے والے نے زور سے
نوبت ٹھونکی۔ اس کے ساتھ ہی زور سے زور سے شہنائیاں اور تلے پتلے
لگے۔ میجر کے کھن کھن لگے اور تالیاں پٹنے لگیں۔ پہلی گاڑی آگے بڑھی اور
پھر سبھی گاڑیاں حرکت میں آگئیں۔

تدیر میاں اپنے آپ سے نہ تھے۔ سہرے کی لڑیوں میں کہ قدم چومے لے
رہی تھیں۔ بہن نے بڑے ارمان سے سرمہ لگایا۔ یہ لاکھ نادانانہ کرتے رہے
گرافٹاں بھی لگا دی۔ اپنے ہاتھوں سے چکن پہنا لی۔ نہلانے دھلانے
کی وہ وہ گت ہوئی کہ باغے کا دن بھی ماند پڑ گیا۔

راتاں کی تھری کا منہ کھلا تھا۔ لڑکیاں بالیاں انکلی بھی چھو

دیتیں تو نیک! مانگنے ہتھیلی پار دیتیں۔ اماں بی نے بھی رُسوں کی طرح
تجوری کا منہ کھلا چھوڑ دیا۔۔۔ سرخ ریشمی چادر اوڑھا کر جب دو لہا میاں کو
اٹھایا گیا تو اماں بی نے کتنے ہی سہنری سکے وار پھینکے۔۔۔ سہائیوں بھانجوں
اور ماموں نے گودوں اٹھایا اور پلنگ پر لا بٹھایا۔۔۔ اور سجا سنوار دیا تو
ادھرے بڑے ماموں سہرا لٹے آئے۔۔۔ بہن سے بولے۔

” نینگ چھوڑنے والا نہیں ہوں منجلی ماں! “

” اے میاں تو کون منہ موڑتا ہے۔۔۔ جہیں میرے مانگنے والے! “
” ابھی بولوں گا بتاؤں گا تو بس منہ موڑ لیں گی۔۔۔ سہرے کا نینگ ہے
ایا ویسا بھی نہیں۔۔۔ ہر ہر ٹٹے کے بدلے موتیوں کی لڑائیوں کا اور سر کے
چھپکے کا لعل۔۔۔ “

اماں بی نہیں۔۔۔ بس اتنا ہی بنا! “

ماموں نے بسم اللہ پڑھ کر پہلے تو داہنی طرف سہرا چھوایا پھر بائیں طرف۔
پھر بہتر زندگی اور خوشیوں ارمانوں بھری زندگی کی دعائیں دیتے ہوئے پیچھے گره
لگا دی۔۔۔

پھر گورے سے بدھیاں اٹھا کر آگے پیچھے پہنائیں۔ ہاتھوں کے گجے۔
بازوؤں میں بازو بند اور گلے میں ہار ڈالے کہ منہ چھپ گیا۔۔۔ لباس چھپ
گیا۔۔۔

نچھادر کے سکوں سے پھلواریں کی گود بھر گئی۔۔۔
” ادموئے گاڑی والے ایسے ہو اپہ نہ اڑتے چلو۔۔۔ پیچھے سے کسی

کی آواز آئی اور گھاڑیاں، دھیمے دھیمے چلنے لگیں۔

اماں بی کی گھاڑی کے پیچھے والی گھاڑی میں مغلانا بی تھیں۔ اسی کی نگرانی میں چڑھاوے کے جوڑے سجے تھال رکھے تھے۔ خود اماں بی کی گھاڑی میں زیورات کا صندوقچہ تھا۔ اس کے پیچھے والی گھاڑی میں بری خرمے تھے۔ اس کے پیچھے بادام۔ اس کے پیچھے مسری۔ کاجو کشمش، ناریل، گیارہ گھاڑیاں توبری سے ہی لدی تھیں۔ پھر آگے پیچھے گاڑیوں کا ہجوم تھا کہ سنبھالے نہ سنبھالتا تھا۔

کہاں تو راموں میاں اور اماں بی کا اندازہ تھا کہ گاڑیاں سچ ہیں گی اور یہاں یہ گت بن گئی کہ محلے ٹولے والوں کی گھاڑیاں بھی پوری نہ پڑیں۔ سب سے پیچھے پیچھے گاؤں کے کم ذات لوگ تھے جو شادی کی رونق میں اضافہ کرتے ناچتے گانے چلے آ رہے تھے۔ دھندلے ہنار چھوٹے آتش بازی چھوٹیں اور چکا چوند ہو جاتی۔ پھول جھڑیاں ابالا بکھیر رہیں۔ اب شام کا اندھیرا پڑنا شروع ہو چکا تھا، اس لئے گیس بتی والوں نے ہنڈولے روشن کر دیئے۔ گھاڑی کے آئینے بازو رو ہنڈولے۔ ہزاروں کے تعداد جا پہنچی۔ باجے والے دھندلے ہنڈولے پیٹا رہے تھے۔ گھاڑیوں کے اندر شادیاں ریح رہی تھیں۔

دو لہن کا گھر قریب آ گیا تو چہل پہل میں دگنی رونق ہو گئی۔ سبیلوں میں ہل چل سی مچ گئی۔ دور دور تک راستے میں جھنڈیاں، کمانیں اور کاغذی بیل پھول سجائے بنائے گئے تھے۔ اماں بی کا منہ کھڑکھٹا ایسے خوشی اٹدی

پڑ رہی تھی کہ نئے سرے سے جوانی ٹپکی پڑ رہی تھی۔

روہین کا گھر آگیا۔

دونوں طرف کے باجے والوں نے مل جل کر شہنائیوں کا شور آسمانوں تک
 پہنچانے کا فیصلہ کر لیا۔ گاڑیاں ایک ایک کر کے رک گئیں۔ یہاں
 درہن کے گھر قناتیں لگی ہوئی تھیں۔ پروے سے تہے ہوئے تھے مگر کس کا پروہ
 کہاں کا گوشہ؟ ایسی ایسی دھوکا سا دہتھا چلی کہ کسی کو اپنا ہوش نہ تھا۔
 سب اٹھ اٹھ آگے پیچھے اتر پڑے۔۔۔ مزدوروں نے نوسنگھار نہیں کیا تھا مگر ان
 کے منہ تھے کہ افشاں سے چمک رہے تھے۔۔۔ مٹی کی سیاہی ان کے ہونٹوں
 تک بھی پہنچ گئی تھی۔۔۔ نکلے ہاتھوں نے سناڑے والوں نے پہلے ہی سہاگ
 رات سالی۔

ٹرے سے صحن میں سرخ رنگ کی چاندنی پکھی ہوئی تھی۔ اسی کے
 ہاشیوں پر پھولوں کی سنہری بوٹیاں سجائی گئی تھیں۔۔۔ بیچوں بیچ ایک
 چاندی کی چوکی تھی۔ چوکی پر سے ہو کر صمد صحن کو گزرنا تھا۔ اس کیلئے
 پارکنوار سیڑھیاں چپت گیری پکڑے کھڑی تھیں اور پاس ہی درہن کی خالہ
 پھولوں کی چھڑیاں لئے صمد صحنوں کی "تواضع" کرنے کھڑی تھیں۔
 سب سے پہلے اماں بی آئیں۔ ان کے منہ کے قریب چوہا لے جایا
 گیا۔ انہوں نے منہ کھولا اور ادھر ہاتھ دور ہو گیا۔ سہنی کی وہ دھوم
 کہ حد نہیں۔

اے بی یوں جھٹ سے منہ کھول دیا جیسے کبھی چوہا ملا ہی نہ ہوگا کھا کر

مرضی۔ کہاں کی رضامندی۔ یہاں تو بس آنسو تھے کہ جبر جبر ہے چلے آتے تھے۔
 نکاح خوانی پڑھائی گئی اور قبول ہے۔ قبول ہے۔ قبول ہے۔ کی
 آواز کے ساتھ ہی ادھر باجے گا بے والوں نے پھر سے دھن دھن شروع
 کر دی اور ادھر دو دھن کے کمرے سے سہمی سہمی سسکیوں کی آواز آنے لگی۔

سولسترہ برس جس گھر میں گزارے۔ جس زمین کے ذرے ذرے سے پیار
 کیا۔ جن آنکھوں اور مہنوں میں جو انی آئی۔ نکاح کے دو بولوں کے ساتھ
 ہی سب کچھ پر ایسا ہو گیا۔ ادھر دھن کی سسکیاں ہیں اور ادھر ماں بہنوں
 خال، مچھو مچھو کی چیخیں۔ اماں بی کے دل میں کھلتے خوشی کے مچھول
 ذرا کی ذرا مر جھائے۔ انہیں بھی اپنا وقت یاد آ گیا۔ کسی شام تھی
 رہ کہ آنسو ٹوٹتا تھا۔ ماں بہنیں بھی باری باری پتائیں اور آنسو
 بہے جاتے۔ سسکیاں، ہچکیاں پھر تیز تر ہو جاتیں۔

آنکھوں میں آئے ہوئے آنسوؤں کو انہوں نے ہلکے سے علم کے احساس
 کے ساتھ پونچھ لیا۔ آگے بڑھیں اور اپنی نند کو گلے لگا کر بولیں۔
 ”دوئی انور سی۔ شاباش ہے تم کو۔ ایسی کیا دور جاتی ہے۔
 لڑکی۔ مجھ کو تو دی ہے نا۔ میں کیا رقیہ مان گوری ماں اور ذکیہ ماں میں
 فرق سمجھوں گی۔ یہ سمجھو والا ان سے اٹھ کر صحن میں آگئی۔ یہ دور سی بھی
 کوئی دور سی ہوئی۔“

تسلی کے رولوں سننے کو طے تو انور سی بگم کے آنسو اور تیزی پکڑ گئے۔
 اماں بی نے چونکہ اپنی نند کی بیٹی اٹھائی تھی اس لئے یہاں تو کاٹوارہ بھی

دو طرفہ ہوا تھا۔ اب اتنے نزدیک کا رشتہ تھا۔ کون کدھر جاتا۔
 سبھی چاہتے تھے کہ دونوں طرف سے شریک رہیں جیسی دو لہن زیادہ لہا۔
 اماں بی نے صلاحیت سے سمجھا دیا۔ "تو رہے میں کہوں تمہاری عقل
 بھی بڑھی ہو گئی۔ یہ میاں کو طعنہ تھا۔ ادھر نہ آئے ادھر ہی چلے گئے۔
 آنکھیں پلکیں جدا جدا ہیں۔" آخر کو بھی ایک ہی جگہ جمع ہونا ہے۔
 اب پورا خاندانہ انوری بیگم کے ہاں جمع تھا۔ وہ ہڑبونگ اور وہ
 چہل پہل کہ مازوں سے بچتے چھٹ گئے۔ نوکروں، نوکرائیوں کی گودوں سے نسنے
 سننے روکے لڑکیاں نہ گھر گئے۔

سو والا کھر پر مہر بندھا۔ بری کا سامان لٹایا جانے لگا۔ اور باہر لڑکوں
 میں اودھم مچ گیا۔ سرسیر کچلے جانے لگے اور بری لڑٹی جانے لگی۔
 باہر آدمی سدلیبہ لے کر آیا۔

"بڑے مسرکار کہتے ہیں کہ اب آرسی مصحف میں جلدی کرو تو چاہے نہیں
 تو رات کے دو تو یہیں بیج جائیں گے۔"
 ادھر انوری بیگم نے کہا بھیجا۔ "ورنی بھائی میاں یہ اچھی سنائی۔ تو
 کیا بار تیروں کو کھانا پینا بھی نہ ہو گا۔ اب شادی منگنی میں ہی دیر نہ ہو تو اور کن
 کاموں میں ہوے؟"

ہر گھر میں ایک نہ ایک حضرت رنڈی کے ناچ کے دلدادہ ہوتے ہیں۔
 اشرف میاں ہر اس شادی میں جہاں رنڈی کا بخرا ہوتا ہے۔ بن بلائے پہنچ
 جاتے۔ رنڈی کے ناچ کی بات تو ایسی ہے کہ بہتوں کو اس کا شوق ہوتا ہے کہ اس سے

تو بچھڑے بھی نہ چھوڑتے۔ گلی میں آئے دن لونڈوں کا شور مچتا اور بھجڑوں
کی ایک آدھ ٹرلی، ناچتی گاتی، بھاؤ بتاتی تھرتی آتی۔ ان کے ہاتھ کا نزالہ
چھوڑا جاتا۔ ہر ہر ادا پر لوٹے جاتے اور حبیب خالی کرا کے گھر لوٹتے۔

بڑے سرکار کے رشتوں کے جھینچے لگتے تھے۔ شادی جیسی شادی ہو رہی
تھی انہوں نے منہ ہلا پانڈیا اماں بیٹا لے دالی تھیں۔ برات کے ساتھ کہاں
تھے؟ شہر سے رنڈی لانے گئے تھے۔ پانچ سو روپے رات پر اس نے آنا قبول
کیا۔ سازندوں اور استاد جی کا نذرانہ الگ۔

ادھر کھانا دانا ختم ہوا نہیں کہ ادھر محفل رنگ پر آگئی۔ کار چوبند کے
حاشیے والی مسند پر مٹھلیں تکیے سے لگی، اناس خانم بڑی اداسے بیٹھی تھی۔ گاؤں
کی پھیال چھوڑیں جیسا انداز نہ تھا۔ یوں تمکنت اور بھاری بھر کم پنے
سے بیٹھی تھی جسے کہیں کی رانی ہو۔

کسی نے غزل کی فرمائش کی، کسی نے رات جگائی کی۔ کسی نے گیت کی،
کسی نے بابل کی، کسی نے محض ڈھولک کے گیت کی۔ ہفکڈ بازوں کا جمع تھا۔
اس نے مذاق کا انداز لگایا اور شروع کیا۔

جگنے کی رات آگئی مرنے کی رات آگئی

سبیاں کی میٹھی گود میں مرنے کی رات آگئی

”مرنے کی رات آگئی۔ اس اداسے، جسم کو چرا پڑا کر بولتی کہ کٹیوں کے
لئے مرنے کی رات آگئی۔ اشرف میاں کو یہ بھاد اتنا پسند آیا کہ بار بار گاتے
اور ہر بار دس پانچ پھینک دیتے۔

ادھر زانے میں جلوے کی دھوم مہم دی تھی — چہیز کا بڑا چھپر
 کھٹ دس بارہ عورتوں نے مل کر صحن میں نکالا اور اندر سے دو لہن کو سوارا
 جانے لگا۔ دو لہے کے ہاں کا بھاری سرخ کار چوہنی جوڑا — وزنی زیورہ
 اور پھولوں کا گھنٹا پاتا —

رات کے گیارہ ہو رہے تھے گدو لہے میاں کو اندر سے بلاوا آگیا۔ باہر
 یونہی رنگ جھاڑا اور اندر آسی مصحف کے لئے عورتوں کی جھوڑ ہونے لگی۔
 دو لہے کے قدم رکھتے ہی سالیوں نے شربت پلایا، پان الاچی کھلائی —
 دو لہن کے چھوٹے ماموں نے اندر سے دو لہن کو گود میں اٹھایا اور ہار نائے۔
 آمنے سامنے منڈ کر کے دلہن دلہا کو بٹھایا گیا۔ — یہ وقت ماں
 بہنوں پر کیسا کڑا گذر رہا تھا کہ اس کارروائی کے بعد سدا کے لئے بہن بیٹی
 سے ساتھ چھوٹنے والا تھا —

پانچ سہاگنوں نے گھونگھٹ میں منڈ ڈالا اور پھر خورشید سلیم نے دو لہا کو
 دلہن کا منہ بتایا۔

”بولو چاند ہے کہ نہیں۔“

قدیر میاں سکا کر رہ گئے۔ واقعی چاند جیسا کھڑا تھا کہ گورے
 گالوں کی جوت سے گھونگھٹ ہیں اجالا سا پھیل رہا تھا۔

گھاڑی والوں کو کھانا کھلا دیا گیا تھا اور وہ بھی جوتوں کے پاس بیٹھے اپنی
 دھوتیاں سنبھالتے، منڈ سے رال ٹپکاتے، رنڈی کا ناچ دیکھ دیکھ کر مخلوٹا
 ہو رہے تھے۔

ادھر جہیز نکالنا شروع ہوا اور ادھر بیل گاڑیوں سے جوتے جانے لگے۔
 جہیز بھی کیا تھا کہ بس دنیا ہی سمیٹ کر دے دی تھی۔ بس چاند تارے ہی
 رہ گئے تھے۔ اور وہ چھٹی یوں کہیں کی بات نہ تھے در نہ یہ کئی بھی پوری ہو گئی
 ہوتی۔۔۔ یوں انوری بیگم رئیس نہ تھیں اور پھر اپنے بھائی کے مقابلے تو یوں
 بھی کہہ ہی کہ تھیں مگر بڑی جاگہ بیٹی دو تو سب رلیوں میں چاہت رہے گا۔
 جیسا بھائی ہی کہوں نہ ہو۔۔۔ ناک تو اونچی رکھنی ہی پڑتی ہے۔

دولہن کے باپ رحیم بیگ، ہٹے ہٹے جاتے تھے۔ وہ دل کہاں سے
 لاتے کہ جس بیٹی کو آنکھوں کی پتلی بناتے رکھا۔ جس کو سدا آنکھ کی ہوت
 جانا، اسے ہی اپنے دل سے، اپنی آنکھوں سے، اپنے سے جدا کر دیں سناں کی
 دارھی تھی کہ آنسوؤں سے بھگی جاتی اور وہ آنسوؤں کو روکنے کی ناکام
 کوشش کئے جاتے۔

اماں نے پتو منہ میں رکھ لیا۔۔۔ بہنوں نے آنسوؤں کو روکنے کی
 کوئی ضرورت ہی نہ سمجھی اور اور ہلک ہلک کر رونے لگیں۔ سالے بہنوں کی
 کوئی نہ کر لائے۔۔۔ "بھائی میاں ایسا دل چھوڑا نہ کیجئے۔۔۔ دولہن کا ہاتھ
 تو رہے دیکھتے دلہا کے ہاتھ میں۔"

بڑے ضبط کے ساتھ، دل کو سنبھالنے رحیم میاں آئے۔۔۔ آواز تھی کہ
 کانپے جاتی۔۔۔ بیٹی کا بازک ساحنائی ہاتھ بکھا اور داماد کے ہاتھ میں دیتے
 ہوتے ہوئے۔

یہی خوشی خوشی لئے جاتے ہو اب سے ہی تمام عمر ساتھ نبھانا میاں۔

ہم نے تو اپنی آنکھوں کا فور سمجھا، تم بھی یہی سمجھنا ہے
بھڑبھڑی کی پیشانی چوم کر بولے۔

”بٹیا۔ خدا نہ کرے کوئی مصیبت پڑے، اپا کٹھن دقت آئے تو کبھی
ہمت نہ چھوڑنا۔ اس گھر کو اپنا ہی گھر سمجھنا اور جیسے ڈولی چڑھ رہی ہو
ایسے ہی ڈولے میں سوار ہو کر اس گھر سے نکلنا۔ اب تو وہی تمہارا گھر ہے“

ادھر میرا ننوں نے بابل چھیڑ دیا تھا ہے
ہم نورے بابل کھونٹے کی گتیاں ہانکو جدھر نہک جاے رے
ہم نورے بابل کھیتوں کی چڑیاں رات رہی اڑ جا میں رے
بھیا کر دینے محلے دو محلے ہم کو میا ہا بدیش رے

سن بابل مورے
کلیجے کٹ کٹ کر آنکھوں کے راستے گرنے لگے۔ اور بشاری کا گھر
جیسے موت کا گھر بن گیا۔

ماموں میاں نے بڑھ کر دو لہاسے کہا ہے ”میاں دو نہیں کو گورد میں
اٹھا لو اور گاڑی میں بٹھا دو“

”گورد میں۔“؟ قدیر میاں ہنس کر بولے۔
”اور کیا میاں۔ زندگی بھر کا بوجھ اٹھانے کی ہمت ہے تو کیا ایسی
انکی پھلگی روہن نہیں اٹھ سکتی ہے؟“

ایک ایک سے لپٹ لپٹ کر ذکیہ روتی رہی۔ اور کاجل آنسوؤں
کے ساتھ ساتھ بہتا رہا۔

بسم اللہ پڑھ کر، دو لہامیاں نے دو لہن کو اٹھایا اور پھول جیسی
 ہلکی گھٹری کو جگھتی میں لے جا کر بٹھا دیا۔ دو لہن کے بڑے بھائی آئے
 جگھتی پر سے صدقہ اتار کر لٹا دیا اور جگھتی کی باٹ سے منہ مل مل رونے لگے۔
 ڈھول تانتے ڈھا ڈھم پٹنے لگے اور گاڑیاں حرکت میں آنے لگیں۔
 جن گلیں میں بچپن بیٹا کھولی آنکھ جو انی نے
 ان گلیں سے منہ پھیرا ہے سکھیں کی پٹ رانی نے
 بھیا منہ کو مل مل رو میں چھوڑ چلی مان جانی رے
 باہل کسی رات یہ آئی۔

ذکیہ کے کانوں میں دور تک آواز آتی رہی اور اس کا جسم ننھی ننھی
 سکیوں اور چکیوں سے کانپتا ہلتا رہا۔
 اماں بی نے اپنی گاڑی سب سے آگے رکھوائی۔ گھر میں اترتے ہی۔
 انھوں نے سب نوکروں کو جمع کر کے، دالان میں پھول بچھوائے۔ مندا اور تیکہ
 لگوایا۔ دو لہن کی منہ دکھائی ہونے والی تھی۔
 دو لہن نے گھر میں قدم دیا اور مبارکبادیاں پھر گئیں۔ رات کے دو
 ڈھائی ہو رہے تھے۔ اماں بی نے کہا۔
 ”بھتی جلدی جلدی اگر منہ دیکھو۔ کیا پہلی رات انہی ہنگاموں میں
 ہوئی جاتی ہے۔“

دو لہن کے سامنے، روپیوں، اشرفیوں اور ہلکے پھلکے زیوروں کی چھوٹی
 سی ڈھیر لگ گئی۔

سب سے آخر میں اماں بی آئیں — دوہن کا گھونگھٹ ہٹایا۔ چٹ
چٹ لبا میں لیں — پیشانی پر بوسہ دیا۔ اور منہ کی ڈبیا میں سے نعتھ
نکالتی ہوئی بولیں۔

”بٹیا ہمارے ہاں سدا سہاگ کی نشانی نعتھ چڑھتی ہے۔۔ اور اس
کی حفاظت تمہارا بھی فرض ہے — میں تمہاری ناک میں بھر پور دعاؤں
کے ساتھ یہ نعتھ پہنار ہی ہوں کہ خدا وہ وقت نہ ڈالے کہ تمہارا سہاگ ختم
ہیں پڑے — بٹیا! کسی حالوں میں نہ چڑھاوے کو اپنے سے الگ نہ کرنا۔
یہی تمہارا سہاگ ہے۔ اور اماں بی نے دو ڈھائی توڑے کی موٹی سی نعتھ
ذکیہ کی ناک میں ڈال دی — اور اس کا ہکا، کان کے پاس جھومر میں
حصہ اٹکا دیا —

”اسے کبھی اپنے سے الگ نہ ہونے دینا — یہی تمہارا سہاگ ہے۔“
ذکیہ نے سنا اور اس کا دل کانپ اٹھا — دو موٹے موٹے آنسوؤں کے قطرے
اس کی آنکھوں سے نکلے اور گود میں گر پڑے۔

دوہن کا مکرہ، پھولوں، جہاروں اور نقیش کے تاروں سے چم چہارہ
تھا — چہرہ کھٹا پر سرخ جہار دار مسہری لگی تھی جس پر بھر وان تارے
ٹنکے ہوئے تھے — ہنڈو لے کی تیز تیز روشنی میں مکرے کی جگہ گاہٹ پر نگاہ
نہ ٹھہرتی تھی۔

خورشید بیگم آئیں اور سنگھار دان کھول کر دوہن کے سامنے بیٹھ گئیں۔
روتے روتے سارا سنگھار پھیکا پھیکا پڑ گیا تھا — نئے سرے سے انہوں

نے دلہن کو سنوارا اور پھر ہاتھ پکڑ کر چھپر کھٹ تک لے گئیں۔

بٹھا کر گھونگھٹ اٹھایا اور منہس کر بولیں۔

”اب دیکھنا یہ ہے صبح تک کیا گت بنتی ہے؟“

دلہن نے شرا کر اور ہلکے سے مسکرا کر سہ جھبکا لیا۔ اور خورشید سلیم ہستی ہوتی

دروازے کو باہر سے بند کرتی ہوتی باہر کو نکل گئیں۔

دروازہ دھیرے سے چرچرایا اور جوتوں کی ہلکی سی دپ دپ سنائی دی

ذکیہ کا دل دھڑک اٹھا۔

پھر دروازہ چرچرایا اور ذکیہ کا دل باہر نکل پڑا۔ جھکے جھکے اس

نے کن آنکھوں سے دیکھا۔ دو لہامیاں دروازہ بند کر کے، ادھر ہی چھپر کھٹ

کی طرف چلے آ رہے تھے۔ انہوں نے گھونگھٹ ہٹایا اور یہ ایک طرف

کھسک گئی۔

”اچھا۔۔۔ یہ شرم۔۔۔؟“

انہوں نے ہاتھ پکڑ لیا اور ذکیہ دہری ہو گئی۔ انہوں نے گھونگھٹ

اتھلا کے منہ اونچا کر دیا۔

”اب کدھر گیا جناب وہ رونا دھونا۔“

ذکیہ کی آنکھیں بند تھیں۔ ہلکی سی ہنسی اس کے منہ پر بکھر گئی۔

اس نے گھٹنوں میں اپنا منہ چھپا لیا۔ دو لہامیاں نے ڈھٹائی سے

منہ اونچا کیا تو ہتھیلیاں کام آگئیں۔

”بڑے خوبصورت۔ ہاتھ میں والٹہ۔۔۔ ان ہاتھوں سے پان ملے گا

ہیں — اوہ کنگن پہنانا تو یاد ہی نہ رہا بھئی۔ پھر تو اور غنڈہ پٹا ڈھانسیں گے
یہ صندوق بازو۔

اب کی بار ذکیہ نے بڑی ادا سے آنکھوں کے گوشوں سے انہیں دیکھا۔
وہ اپنے میاں کا جی لوٹا لوٹا ہو گیا۔

”اس تیز روشنی سے تو بھئی اپنی آنکھیں چمکنے لگیں۔ انہوں نے میپ کی
بتی بالکل کم کر دی۔ اور سنی خیر انداز میں ہلکے سے مسکرانے لگی۔

ذکیہ کو بری طرح پسینہ آ گیا۔

صبح سات آٹھ بجے ہوں گے کہ سسرال سے ساری سائیاں آ گئیں۔
دروازے پر دوھیار دھپ ہونے لگی۔ قدیر میاں نے مسکراتے ہوئے دروازہ
کھولا۔

رقیبہ ماں، قدیر میاں سے عمر میں بڑی تھیں۔ بھانج کا منہ دیکھ

کر بولیں۔

”کیسی گذری رات۔“

ذکیہ نے منہ نیچا کر لیا۔ آنکھیں تو بند تھیں ہی۔

”اوہ ہوں۔“ آنے والوں سے شرم نہ آئی رات بھر بی سارے

نہنگامے کر ڈالے۔ بس ہی سے شرمنا رہ گیا ہے تمہیں۔

اماں بی سامنے سے گذریں تو دیکھا دلہن کا کمرہ کھل چکا ہے اور دلہن

کی جان پر جھوڑ ہو رہی ہے۔ بڑی خوش اور مطمئن تھیں اماں بی۔

اکلوتے بیٹھے تھے قدیر میاں۔ رقیبہ ماں کب کی اٹھ چکی تھی۔ گوری ماں کا

کیا تھا ہوا ہوا یا کام تھا سمجھو۔

آج کل میں اس کو جانا ہی تھا۔ بیٹے کا گھر لیہانے کا بڑا ارمان جی

کو تھا جو پولا ہوا۔

خوشی خوشی بہو کے کمرے میں آ کر جوا نکلا۔

”دوئی شائبش ہے تم کو۔ گھیرے میں لئے بیٹھی ہیں سب کی سب

کوئی تو حمام کے لئے پانی گرم کرو اتنا۔“

خورشید بیگم آئیں اور آتے ہی چھڑ چھاڑ شروع کر دی۔

”کیوں بھئی کچھ اٹھا بیٹخ ہوئی یا ایسے تباہیت گئی رات۔“

وقیہ ماں نے ہنس کر کہا۔ ”یہ تو آپ دو لہن کی بجائے ان مسئلے ہوئے

بھولوں اور بے ترتیب بستر سے ہی پوچھ لیجئے۔“

ذکیہ کی آنکھوں میں شرم کے ڈورے اور گہرے ہو گئے۔

دلہن کی ساتھ والی نے مصالحہ چیکے اور اٹھیں ملے جا کر حمام میں

دکھدیئے اور سلور کے گنگال میں گرم پانی لگا دیا۔ ماحول کی مناسبت سے

میرا ٹھنڈی نے لئے چھڑ دی۔

جگتے جگتے ہی گذری رہیں سکھری

ہائے سبنا کے بھوکے مین سکھری

بڑی تند نے بھاوج کو سزا رانا یا۔ ناشتے کے لئے دسترخوان

پر بھائی بھاوج آتے تھے کہ اماں بی نے ہنس کر کہا۔

”رفقواں۔ پہلے نوالہ مت اٹھانے دے۔ وعدہ لے لے لے کہ

بیٹی ہوئی تو تیرے گھر دیں گے۔ رقیہ ماں کی گود میں اٹھ کر رکھے دو دو بیٹے تھے۔

رقیہ بی ہستی ہوئی جا کر کھڑی ہوئی۔ بڑے بیٹے کو گود میں لے لیا۔
 "بول رے ماموں جہاں سے۔ بیٹی ہوئی تو میں کروں گا۔ وہ ہنس
 کر بولتا۔ "ہاں ماموں دان میں تلون نا آپ کی بیٹی۔" ماموں نے لپک کر
 گود میں اٹھا لیا۔

"ارے تو نان کون کہتا ہے۔ بیٹی ہی لے گا نا۔"
 چوتھی کی وہ ہلور مچی کہ تیرے بی بھلی۔ سنید سفید فرش اور چاند
 نیوں کا بھرتہ بن گیا۔ جاتے جاتے سسرالی نیو تر دے گئے تھے کہ شام
 میں چوتھی کا کھانا ہے اور چوتھی کھیلنے کی دعوت بھی۔
 منڈی کی ساری بھاجی ترکاری، پیاز، بیگن، آلو، ہرا چنا اور بٹا
 آماں بی نے گھر منگوا لیا۔ شام کو صمدھیانے کو جانا ٹھہرا تو کئی کارٹیاں
 سامنے سبزی ہری ترکاری سے لدی چلی جا رہی تھیں۔ تاکہ خوب دھوم
 سے چوتھی کھیلی جاسکے۔

چوتھی کا مزہ آگیا۔ جدھر دیکھو ادھر سبزی ترکاری بکھری ہوئی
 تھی۔ صمدھیوں کے بھاری کامدار تو لو ان جوڑوں کی ہیبت بدل گئی تھی
 ہرے کالے دیتے ہی دھتے۔

چوتھی کی رسم ختم ہوئی تو دل والیوں نے دونوں طرف کی میرا نمنوں کو
 لگا دیا کہ صمدھیوں کو گالیاں دیں۔

صمد حضوں پر وہ وہ گالیاں پڑی ہیں کہ منہ چھپائے بن نہ پڑتی تھی۔
میرا تنوں کی چاندی ہو رہی تھی۔ ایک ایک گالی پانچ پانچ روپے میں
چھوٹ رہی تھی۔

انوری سیکم نے دو طرفے رشتے سے فائدہ اٹھایا۔ اماں بی اور ان کا
نند بھوج کا رشتہ تو آما ہی تھا۔ اب عمر حسن بھی تھیں۔ انوری کا تیم
نے خوب ہٹھا کیا اور پتلی میرا تن سے گندی سے گندی گالی دلوانی تان
میں آ کر ٹوٹی تھی۔

چنے پڑے ٹھوڑے

سدر حسن کو لگے گھوڑے

اماں بی نے پانچ، دس، بیس، تیس، کہیں جا کر چالیس روپے دیئے

تب، گالی چھوٹی۔

(۲)

چاندنی

چوتھی چالے، جاگیاں نہاریاں سب ختم ہو گئیں۔ — ڈیڑھ دو ماہ
گزر گیا۔ — اماں بی دوہن کو آنکھوں پر بٹھائیں۔ — ایسی من موہنی صورت
تھی ذکیہ۔ — جیسے نازک نازک کلی۔ — اماں بی کی آنکھوں کا تارا، اور بوں
دیکھو تو کس کی آنکھوں کا تارا نہ تھی۔ — ہ گھر بھر فدا تھا۔ قدیر میاں کا دل
تو اس کا دیوانہ تھا۔ — دھوپ چڑھے کمرے کا دروازہ کھلتا اور سیر شام
ہی بند ہو جاتا۔ — ذکیہ شرمناک رہتی۔

”کیوں جی آپ کو شرم نہیں آتی؟“

”کاپے کی شرم بھلا؟“

”بہی بگڑے دھندے کرتے ہوئے؟“

اس سوال کا تو ایک ہی جواب قدیر میاں کو یاد تھا۔

رمضان کی عید شادی کے تین ہی ماہ بعد آگئی۔ نیا نیا وقت
 تھا۔ نئی نویلی دولہن۔ اماں بی نے جی بھر کے ارمان مکالے۔ دولہا دولہن
 کو عید سیڑھی پڑی اور بڑے منگامے سے۔
 رات کے پانچ بجے سے ہی گلیوں میں فقیروں کا آنا جانا شروع
 ہو گیا۔ اور ان کی آوازوں پر، عید کی خوشیاں منانے والے منہ
 اندھیرے ہی اٹھ کر بیٹھ گئے۔

چڑھاوے اور جہیز میں اتنی چوڑیاں ملی تھیں کہ باقاعدہ دوکان
 سی لگا گئی تھی۔ مگر اماں بی کا چونچلہ! صبح ہی سویرے مہندی چھڑوائی
 رات سب لڑکیوں سہاگنوں کے مہندی لگی تھی۔ حویلی کے گھیرے پر
 مہندی کی ہاڑھ تھی۔ گھر کی مہندی ٹوٹی اور پیالے بھر بھر کے پسی گئی۔
 نوکرانیوں نے بھی لگائی بیبیوں نے تو خیر لگائی ہی۔ یہاں تو ذرا کوئی
 کام ہوا کہ جان سے اوپر گیا۔ وہ دھوم مچتی کہ حد نہیں۔

نندنے مہندی چھڑاتے چھڑاتے بھابی سے چھیر کی۔ "کیوں بھابی پاش۔
 رات تو بھائی میاں کی جیت رہی ہوگی" ذکیہ شرما گئی۔ قدیر میاں نے
 رات بھر وہ اودھم مچایا تھا کہ ذکیہ روٹھ روٹھ گئی۔ کرتی کیا بے چاری
 ہاتھ تو مہندی سے رچے تھے اور ان کی من مانی ہو رہی تھی۔ ذکیہ ہنس کر
 بولی۔

"جیت تو کیا رہتی جناب کی۔ ہاں یہ ضرور کہہ رہے تھے کہ تم لاد مہندی

لگایا کرو تو اچھا ہے۔"

نند ہیں جھاڑ جسیں ہنستی ہنستی دوہری ہو گئیں۔ اماں بی بی نے ہنستے دیکھا
تو لاڑھیں لگیں۔

”اے ہنسی مذاق بعد کر ہوتا رہے گا چوڑی والی کب کی آئی بیٹھی ہے
پہلے بانکیں چڑھو الو۔“

صبح اندھیرے سے ہی ادھر چوڑی والی آئی بیٹھی تھی۔ پتارہ بھر رنگا
رنگ کی چوڑیاں۔ ان پر طلبائی کام۔ ٹوکرا جھم جھما رہا تھا۔

کچے زیور کی کیا کمی تھی مگر اماں بی بی نے اپنے پاس سے سونے کی بھروالی ہاتھی
نکال کر دیئے۔ بیچ میں طلبائی کام کی ہری ہری چوڑیاں لگوا کر اس پاس حاشیے
لگوائے۔ دوہن کا تو نام ہوا بے چاری کا۔ اس کے طفیل میں سبھی نے نئی نئی
نیلی پیلی ہری لال گلابی بانکیں پہن لیں۔

بی بی اماں نے بڑے جتن سے دنوں قبل ایک جوڑا اپنی بہو کے نام سے
اٹھار کھا تھا۔ کنخواب کا چست پاجامہ۔ تاش کا بھرکیلا کھڑا سنہری
روپیٹہ اور تار بانے کی کرتی چوڑی۔ اتنے پر بس نہ کیا بلکہ پورے جوڑے پر
جگر نگر کرتی کامدانی بھی بنوائی۔ اس کے ساتھ کا گھنٹا بھی سنہرا ہی تھا۔
مغلانی بی بی نے کہا بھی۔

”اے بیوی میں کہوں، یہ کامدانی کا کون تک ہے۔ موا جسم چسپ
جائے گا۔“ پہلے ہی تو ایسا لپکے دار جوڑا ہے۔“

”اے بی بی تو رات دن تو چڑھائے نہیں رہے گی۔ اور جسم چھلنے کی
بات تو جانے دو۔“ ہاں! اب مرد والی جو رو ہے۔“

اماں بی مہن پڑ ہیں —
 اماں بی عیدین، اور خصوصیت سے رمضان کی عید تو بڑے رور شور

سے منائیں —

بی اماں نے درہن کو نہلاوایا — اپنے پاس کا جوڑا دیا — ساری
 لڑکیاں درہن بنی پھر رہی تھیں — باورچی خانے میں بڑے دیگ میں شیر
 خور مے کے لئے دو دھ آونٹا رہا تھا — سیویاں تلی جا رہی تھیں — باہر
 خانہ اماں بڑے بڑے بگنوں میں بریانی، تور مے اور سالن بگھا رہے تھے —
 اماں بی کو گانے بجانے سے بڑی رغبت تھی — کوئی کار ہو کوئی کاج
 ہو میرا تنوں کو سب سے پہلے بلاد اجاتا — بڑے سرکار کو اتنی ساری
 باتوں سے کوئی لگاؤ نہ تھا — جو بڑی بیگم کرتی ہیں رہی اچھا ہے —
 عید دن پر میرا من صبح سے ہی آکر جم جاتیں اور اونچے اونچے سروں
 میں مبارکبادیاں گانا شروع کر دیتیں —

مبارک مبارک یہ خوشیاں مبارک

یہ عید دن کی رنگین گھڑیاں مبارک

ادھر نمازی، عید کی نماز سے لوٹے اور ادھر دسترخوان سجا بنا ہوتا۔
 بڑے والوں میں اس کھم سے لے کر اس کھم تک دسترخوان بچھتا — شور
 سے کم کیا لوگسا ہوتے ہوں گے — اور اماں بی کا تو یہ حال تھا کہ گاؤں میں
 جتنے بھی رشتے دار تھے عید کے دن انہی کے دسترخوان پر ہونے — پہلے تو گھر والے
 ہی کیا کم ہوتے کہ سہان بھی جاتے — تو لوگوں کی بڑی سی یگت

حفلانی بی کو سنا یا۔

”اب کہنے نا بیوی جی کہ کیا ہم نے بچے پیدا نہیں کئے؟“
 ”وردی تمہارے جسے ہمارے چودہ نہیں جنے۔۔۔ لے دے کے تین
 ہی تین تو ہوئے۔“ اماں بی ہنس کر بولیں۔

”تو پھر میری بات مانی کیوں نہ تھی؟“

اب اماں بی کو بڑا خیال رہنے لگا کہ پیلا پیلا معاملہ ہے کوئی ویسی
 بات نہ ہو جائے۔ رہیں پاس کہ تمہیں تو چنبیل کی سی نازک نازک۔ ہوا
 کا ذرا سا جھونکا بھی پریشانی کا باعث بن جاتا تھا۔

انور بی بیگم کو اس غرض بندی کا پتہ چلا تو چھول اٹھیں۔ اللہ بیٹیا
 بھی دیتا ہے بیٹی بھی۔۔۔ بیٹی کا ہونا ہزار خوشی کی بات ہو مگر ہزار دوسرے بھی
 تو جان کو لگے رہتے ہیں۔ ڈھنگ سے تربیت۔ پالنے پوسنے ہوتی بھی تو
 کوئی خاص بات نہ ہوتی۔۔۔ اصل چیز ہے منگنی بیاہ۔۔۔ قسمت کا حال
 تو قسمت بتانے والا ہی جانتا ہے۔۔۔ ایسی ویسی جگہ پر لگتی اور نصیب پیٹے
 پڑ گئے تو ماں باپ کو عمر بھر کی جھبکی لگ گئی۔

چلو قسمت اچھی ہو بھی گئی۔۔۔ میاں کے سن تھا، بھی گئی تو اولاد

کا جھیللا بھی کچھ کم نہیں رہتا۔۔۔ یہ تو اللہ کی دیسی ہے، گورد بھری بھری نہ

بھری۔۔۔ اٹھ کی بات ٹھوڑی ہی ہے۔ اور ہو باخجہ ہی نکلی ترسل

چلے گی بھی کیسے! مرنی نہ ہونے بھی دوسری تو کرنی پڑے گی۔

چلو دوسری سوت، چھاتی پر سونگ دلنے آگئی۔۔۔ اب بیٹھے رہو عمر بھر

آنسو بہاتے ہوئے —!

انوری سلیم خوشی سے پھولوں نہ سمائیں کہ خدانے مہربانی کی اور بیٹی کی

کو دکھ ہری بھری رکھی —

بڑی خوش نصیب عقیم دو لہن پاشہ — ان کا گھر بھی خیر سے کھاتے

پیتوں سے بڑھ کر تھا اور یہاں سسرال میں تو پوچھنا ہی کیا تھا۔ اور دھر

دو دنوں طرف سے دے دے تیار یاں ہونے لگیں — یوں کھلے خزانے

بھی تیار ہی ہوتی تو کون ہاتھ روکنے چلا تھا۔ مگر گود ہری کرنا تو اللہ کا کام

ہے — پورے نو مہینے بیتے ہوتے ہیں — اور پل پل یہ اللہ آہن

کا سہارا لینا ہوتا ہے — کبھی ار سچ سچ ہو گئی اور پیٹا گر گیا تو سننے

و ایوں کے لئے تو معمولی سی بات ہے مگر میتنے والی کے دل پر کیا کیا نہیں ..

بیت جاتی —؟

انوری سلیم کا تو ایسا ہی حمل جاتا رہا تھا — شروع دنوں سے

تیار ہی ہو رہی تھی — سچ دنوں میں اگر اچھا خاصہ پانچ مہینے کا حمل

گر گیا — منہ سے تو کیا بولتیں کہ بے شرم پکار ہی جاتیں مگر اپنی

چھپنی سے ننھے ننھے کرتے ٹرپیاں، جھپر دکھتیں اور دل —

ایک تو بونہی حمل گر جانے سے خون ضائع ہوا اس کی کمزوری — دوسرے

ہر وقت کا رونا رونا — ہفتوں ہی ہفتوں میں وہ صورت نکل

آئی کہ پہچانا بھی مشکل تھا — دوسرا حمل جلد ہی ٹھہر گیا اور جب

ان کو اپنا آگاہی بھاری محسوس ہونے لگا تو پھر آپ اپنا زندگی کی

طرف روٹنے لگیں۔

اسی مارے دلہن پاشہ سے لپا چھپ سیوں پر ورن شروع
ہو گئی۔

کنے جانے پر کوئی روک ٹوک تھی نہ پابندی۔۔۔ دلہن پاشہ کا
جب جی چاہتا ماں کے ہاں جاتیں، جب جی چاہتا ساس کے ہاں آجاتیں
ساس نے ماں کی سی سرسار دی۔۔۔ دلہن پاشہ نے کبھی تو ٹھوس نہ کیا
کہ اپنا میکہ چھوڑ سسران آسے تھیں۔۔۔ وہی ماں کی سی محبت، وہی
چاہت، رقیہ ماں تو اپنے گھر کی تھیں۔۔۔ تو اسی ماں بھی بہنوں کی سی
محبت رکھتی۔۔۔ آگے پیچھے کبھی برائی نہ طعنے بیٹے۔۔۔ اور ذریعہ
تو داری ندا تھی۔۔۔

دلہن پاشہ کا اب ان گنا ہمیشہ چل رہا تھا۔ چلتیں تو سانس چڑھ
جاتا۔۔۔ ہمیشہ تیرا چھی طرح بیٹھا نہ جاتا۔۔۔ بس روٹھکی جاتیں۔
نہیں اس غضب کی تھی کہ اللہ ہی مہلی۔ بڑی بوڑیاں بولتی کہیں۔
"بیٹی ہو گی۔۔۔ ساری نیند اسی کی ہے۔"

اور ادھر پیٹ کا ابھار رہا زور دار تھا کہ مغلانی بی بی سے بے کرمانا
کر میں تک، سبھی ہی کہتیں۔۔۔ کہ بھر پورا تھ پاؤں کا چوڑی پیٹھ کا
بیٹا ہی ہو گا۔

اناں بی بولتیں۔۔۔ مجھے نہ بیٹے کی فکر ہے نہ بیٹی کی۔۔۔ بس یہ
فکر ہے کہ اللہ جو کچھ بھی دے دے ہنسی خوشی اور دلہن کی سلامتی کے

ساتھ دے دے۔

ان گناہینہ ظلماتوں کی بھید شروع ہو گئی۔ اب تو قدم قدم پر نسیم اللہ پڑھی جانے لگی۔

”چھٹی پتے تو پاؤں اور سچا نیچا تو نہیں ہو جاتا۔“

”بھیشتی ہے تو اگر سی رب تو نہیں جاتی۔“

مردورہ سیرٹھیاں ایک ساتھ تو نہیں بھانگ جاتی۔

اور یہ سب کچھ تو ہوتا ہی ہے۔ — بھلا نرین ہینے کی چھاؤں پڑ

کر کس کام آ پے میں رہ سکتا ہے۔ ہر دم زچگی کا ڈبکا لگا رہتا ہے۔

اس دن بڑے چچا کے ہاں کی دعوت آئی ہوئی تھی۔ پورا گھوڑا

مدعو تھا۔۔۔۔۔ ذکیہ میکے بچا تھی۔ چچا نے بطور خاص ذکیہ بی بی کو

پورا یا تھا۔۔۔۔۔ انا بڑا کا بڑا پیٹا کہ ارٹو ہو رہی تھیں۔ ماں نے

دیور سے کہا بھی بچیا۔

۔۔۔۔۔ دیور سے ہو گئے ہیں میاں۔۔۔۔۔ یہ سہنگامہ رچانا بھی ضرور تھا

کیا۔۔۔۔۔

”آپ تو ایسے بات کرتی ہیں بھادو ج مان کہ وقت پڑا تو جیسے میرے

ان انتظام ہو رہی نہ سکے گا۔“

چار بیٹے بیٹے سب کے سب چچا میاں کے ہاں نہ پونج گئے۔ ذکیہ

بی بی بھاری سارے وار جوڑا، موٹیوں کا گہنا، لہکا بھلا سنگار کئے تھکی

تھکی سی لگ رہی تھیں مگر بڑی پیاری لگ رہی تھیں کہ ہر کوئی رک کر

دو گھڑی دیکھنے کھڑا ہو جاتا تھا اور یہ اپنی جگہ ہمیشہ پ جاتیں۔
چھامیاں نے محبت سے گلے لگایا۔ ماں چال پو چھاگر یہ بھی ہی
رہیں۔

بچی بی کے کھیتوں کی برائی۔ ایک برائی زمین میں ملا دینے کے بعد
ہوتی تھی۔ اس طرح زمین زیادہ زر خیز تو ہوتی مگر فصل ذرا دیر کو
کھڑی ہوتی۔ اب گھر کی امراٹی کے آم آتے ہوتے تھے۔ آموں
کے بڑے رسیا تھے۔ دور دور سے اچھی کھلیاں منگواتے۔
ایسے بڑے ذنی آم کہ میر سیر کا ایک ایک۔ اسی سلسلے میں یہ ذنی
تھی۔

ذکیہ بی نے دو ایک ہی قاشیں کھائی ہوں گی کہ آڑھے ٹیڑھے
منہ بنا کر شروع کر دیتے۔ اب ایسا بھی نہیں کہہ سکتے کہ آموں
کی گرمی سے دھبے لگنے شروع ہو گئے۔ آخر فریبینے تو ہو جی رہے
تھے، کسی بھی لمحے اللہ کا فضل ہو سکتا تھا۔ اماں سے بولتے ہاتھ
شرم آتی تو چھوٹی چھوٹی سے جا کہا۔ ہلکے ہلکے درد اٹھ رہے تھے
پریشانی یا گھبراہٹ کی بات ہی کیا تھی مگر تھی کہ دو پہن زچہ۔ ہسٹ
میں بھاگڑ پچ گئی۔ در بان کو دوڑایا گیا۔ اس نے ہلکے
سہراں میں خبر کی۔

”دو پہن بی بی کو درد لگے ہیں۔“

بی اماں کو کہاں چین پڑتا۔ گھبرا گھبرا کے پوچھنا۔

شروع کیا۔ وہ اُلٹو کی دم کیا بولتا۔ اُسے تو بس اتنا ہی
مندی دے کر بھیجوا یا گیا تھا۔

ہاں بی نپکتی ہوئی بڑے سرکار کے پاس پہنچیں۔
"روٹی بہو کو درد لگے ہیں اور آپا ہیں کہ مرے سے حقہ گرا گرتے
بیٹھے ہیں۔"

"ہائیں۔" کہہ کر اٹھ کھڑے ہوئے۔ "مجھے تو خبر بھی نہیں
مشی جی کر بھیج کر اسی لمحے گھاؤں کی برسی دانی مانی رجھان کو بلوا
بھیجا۔۔۔ یہی صفائی اور آسانی کے ساتھ جا چ کرتی کہ پتہ بھی نہ
چلتا اور سچے سے بال ہیا بچہ نکل آتا۔"

ہاں بی نے جھٹکا گاڑی لگرائی۔ ساتھ سنگت والیاں بھی
جانے کا کہنے لگیں۔

اسے سن کر تو جاتی ہوں، تم لوگ آتی ہو نیچے، سیرادل
خانے کے پے خانے ہو رہا ہے۔ اللہ جانے کیا بیٹ۔ یہی ہوگی۔
خراگہ رہے۔ سوئی اسے ساتھ خوشی آرام کے یہ سا پوت
دے۔۔۔ بھاری نیاز دلوؤں کی۔

ہاں بی تو دھردھردھرتی گاڑی میں بیٹھ چلتی ہوئیں۔ ادھر
جانے والوں کا شور شپارہ شروع ہو گیا۔

چچا میاں نے ہاں ادھر جیسے عید ہو گئی۔ اور ساجیم منہ چھوڑ
غصہ تو کیا دکھائیں۔۔۔ ہاں ہولے ہولے چڑھ رہی تھیں۔

” اے بہن میں نے آگے ہی کہا بھی کہ کیا ایسے میں ہی دعوت دینا ضرور تھا۔ بولنے لگے۔ ” میں ہچا نہیں ہوں کیا۔ ” میں کہتی ہوں اب چالیس دن میں بارہن کے اہنی کے ہاں پڑی رہوں گی کیا۔ اماں بی نے صلاح دی کہ اگر درد ہلکے ہو رہے ہوں تو ابھی بھی گھریلون والی ڈمنی میں ڈال کر گھر ہی لے چلیں۔ چچامیاں کے کانوں تک یہ بات گئی تو انہوں نے ادھر منہ ٹھہلا لیا۔

” مجھے نہیں معلوم تھا کہ میں اتنا غیر گنا یا جاؤں گا کہ درد کھاتی بھتیجی کو پلٹنا پڑے۔“

ادری بیگم تو بے چاری کیا کہتیں۔ دیور بھادرج کا رشتہ تھا۔۔۔ سسرال کی بات تھی کسی کا دبا لیا نہیں کھاتی نہیں مگر انسان کو رنج دیکھ کر بات کرنی ہی پڑتی ہے۔ چپ رہ گئیں۔ گو منہ بہت سل سلا یا ”کہ میاں بھتیجی کو پلٹانا تو بعد کی بات ہے، ایسے پورے دنوں میں بلانے کی ضرورت ہی کیا پڑی تھی۔“

آاں بی بولیں۔ ”میاں۔ جی کیوں میلا کرنے ہو؟ تو خود سوچو۔ پہلا کارہے پہلی زچگی۔ اس بے چاری نے بھی دل میں کچھ ارمان پالے ہی ہوں گے کہ بیٹی کے دن آئیں گے تو یہ کروں گی وہ کر لیں گی۔ تم خود بیوں ایسے ناک سے جھپتاتے ہو؟ میری مانو تو جانے ہی دو۔ بس اس کی بات نہیں۔ یوں ہی تمہیں ارمان ہے تو دوسری بار اللہ مہربانی کرے گا تو تمہی نے زچگی جابہ کرنا۔“

کہیں رات کے گیارہ بجتے بجتے ذکیہ بانی کے دروں میں تیزی
 ہوئی — داتی اندر ہے — اماں پاس کھڑی ہیں — ساس دعائیں
 پڑھتی بیٹھی ہیں اور ان کی ہر چیخ ہے کہ آسمان سے ٹکرا رہی ہے — اور باہر
 شور مچ رہا ہے —

اماں بی تو ایسے میں بھی میرا شن نہ بھولیں۔ رات کے گیارہ بجے
 بلا داکیا تو ان کے ٹھاٹھ کیا پوچھنا تھا۔ کوئی تو رات بھر کے پانچ روپے
 بھی نہ دے اور یہاں آؤ مہلت ہوتی دیکھی تو بڑے غروں کے ساتھ چاس
 روپے کا مطالبہ کیا۔ اماں بی کو مہلا کیا چھکپنا تھا —
 کہن کھناتے چاس نوادالے —

”جان کی سلامتی کے ساتھ اللہ ننھی منی سی جان دے دے اپنے
 ایسے ہزاروں ٹا پھینکوں گی — چاس کی کیا حقیقت ہوتی ہے؟
 صحن کے باہر بیویوں کی رت جگا ہو رہی تھی — انوری سلیم کی
 بیٹی اور بڑے سرکار کی بہو کا زچہ خانہ — اور وہ بھی پہلا زچہ خانہ
 ہو رہا تھا۔ مہلا کیا ٹھاٹھ باٹھ پر چھنے چھنے — رول مچ رہی تھی۔
 میرا منیں مانڈیوں تلے ڈھول دابے بیٹھی تھیں کہ کب کب بچہ رونے
 کی آواز آئے اور ہم ڈھول پیٹنے شروع کریں —“

بارے اللہ اللہ کر کے رات کے ٹیرٹھ دو بجے ننھی منی سی آوازیں
 آئیں — ہواں — ہواں —

مفلانی بنا رہیں سے بولیں — ”ارفا بیٹی نے گھر سنا کیا؟“

سنتی ہو کیسی آواز ہے ؟

حفلا نی بی کا کہنا تھا کہ بیٹی کے پید اہوتے ہی بجائے خوشی کے گھر پر اداسی آ جاتی ہے — جو انی کی حدیں پھلانا لگتا تو دور رہا۔ اپنی ننھی ننھی چیخوں سے ہی یہ جتنا آتی ہے — مجھے جانا ہے۔ مجھے جاننا ہے

”اے بی۔ مہلا جاتی ہوئی لڑکی کیا گھر روشن کرے گی ؟“
ابھی ان کے منہ کی بات منہ میں ہی تھی کہ انور سی بیگم نے دروازے سے جھانک کر سنا دیا۔

”بیٹی ہوئی ہے سیو! اللہ سلامتی کرے اور نصیب اچھا کرے۔“
خوشی خوشی اماں بی بھی ان کے پیچھے ہی چلی آئیں۔ ”دیرن۔ پتلی۔ مبارکبادی چھیر دو۔“ ہمیں تو کیا بیٹا اور کیا بیٹی — سب ایک سے ہیں۔ کیا بیٹا یوں ہی آسانی سے جینی جاتی ہے؟ ارے نو مہینے اسے بھی رکھنا پڑتا ہے۔ وہ بھی دروں کے ساتھ دنیا میں آتی ہے !
بڑے سرکار، رحیم بیگ، اور مصباحین دوست، اجابا رشتہ دار سبھی باہر جمع تھے — قدیر میاں بے تابی چھپائے منتظر تھے کہ کب کب اندر جانا ہوتا ہے۔

باہر سینی میں سونے کی چوڑیاں رکھ کر بھوائی گئیں — پتہ لگ گیا کہ چوڑیاں پہننے والی پیدا ہوئی ہے اور جو صاف بھوایا جاتا تو صاف ظاہر تھا کہ گھوڑا چڑھنے والا پت دنیا میں آیا ہے —
ادھر حویلی میں خبر گئی نہیں کہ رات کی پرواہ کئے بغیر دھوم دھام

دیکھتے رہے۔

چلنے کو ہوئے تو منہ کر جھکے اور بی بی کے کان میں کہہ گئے۔
 "اپنی چھاتی سے دودھ نہ پلانا بچی کو۔ خود ہی مسکرا کر پولے۔"
 مطلب تو سمجھ گئی ہوگی نا۔۔۔ ہاں۔۔۔ اور ہنستے ہنستے چلے گئے۔
 لاکھ ہنسی سے یہ بات کہی گئی تھی مگر دلہن پاشہ تو سنتے ہی حیران سی
 رہ گئی۔۔۔ یہ کون تکا تھی عہلا؟ تو مہینے تک پیٹا میں رکھا بوجھ لینے
 لینے پھرتی رہیں۔ ٹھنڈا گرم کھانے سے پرہیز کیا۔۔۔ اچھے برے ذائقے کے
 لئے اپنے منہ کے مزے تک کا خیال نہ کیا کہ اسد خیر سے گود بھرے اور پھر ایسے
 پکے درروں سے جنا کہ اپنی جان پر ہی بنی گئی اور میاں ہیں کہ اپنے عیش کے
 لئے سنا گئے۔

"دودھ نہ پلانا۔"

اماں بی کر کیا کم سوانگ یاد تھے؟ پر اندھی بیگم کی بھی تو پہلی اولاد تھی
 کہ صاحبہ اولاد ہوئی؟۔۔۔ دوسرے دن اندھی بیگم نے ہانچے سے ہری کھری
 ہریالی۔ بالن سے کہہ کر منگوائی۔ گائے کا تازہ تازہ دودھ نکلوایا اور
 چاندی کے پیالے میں انڈیل ڈکیہ بی بی کے پاس لے گئیں۔

دودھ ریت کا حق نہ کر لگتا تھا۔ اماں بی بی سے بولیں۔

"جارتو ماں۔۔۔ دودھ دھلائی کر اور گالے۔ ہریالی دودھ

میں ڈبو ڈبو کر نندنے دوہن بھادج کی چھاتیاں دھوئیں اور چھو پھلی سے
 بھر گود نیک لیا۔

مغلانی بی نے غملا دھلا کر پھول سی بچی کو بازو لٹایا اور نند مذاق

سے بولیں —

”لو رہیں بھابی بسم اللہ کرو اور منہ سے چھاتی لگا دو۔ اللہ بہتی دعا دے

سے درد دھو دے۔“

دو لہن پاشہ چپ رہیں تو یہ ہنسی سے بولیں —

”میاں کا خیالی آرہا ہو گا مانا — پتے پتے وہ تو وہ تڑپا میں خود پہک

۔ ہی تھیں — سنگ مرہر ایسا تو جسم ہے بھابی تمہارا —

ذکیہ کو شرم آگئی۔

مغلانی بی بولیں — ”دوئی بیٹا ہنسی مذاق کرو بعد کو — پہلے بچھا

کامنہ تو لگا دو۔“

ذکیہ بھابی عجیب مشکل میں — کہیں تو کیا کہیں؛ اور میاں کا گم ایسا

اور میاں یہ چومنے چلے —؛ مغز خیالی سے دھیرے سے بولیں —

”درد ہوتا ہے۔ ابھی نہیں۔“

مغلانی بی ہنسی سے ”دوئی دلہن پاشہ — اسی لئے تو کہتی ہوں کہ جلدی

سے منہ لگا دو — درد ہر تم گیا ہے نا اسی لئے اکر گئی ہیں — بچی درد دھینچ

لے تو سارا درد آپنی آپ غائب ہو جائے۔“

ذکیہ بی بی کا دل کیسے کیسے چاہ رہا تھا کہ اس ننھی سی کلی کو اپنے کلیجے

سے لپٹا لیں اور اپنی چھاتی اس کے منہ میں دے دیں —

مغلانی بی نے درد و پار با میں سنائیں تو یہ دھیرے سے بول گئیں۔

” انہوں نے مناہی کر دی ہے۔ “

حفلانی بی بی پیچھے ہٹ گئیں اور اماں بی آگے بڑھ آئیں۔

قدیر میاں کا کیا جاتا تھا؟ بی بی کی کاٹھی تھی بی بی دیکھنا چاہتے تھے
 بچہ چھاتیاں چوستا ہے بدن ڈھلک جاتا ہے۔ کنوارے تک کسی سے جی
 نہ لگایا۔ شاری ہوتی بس بی بی کو ہاتھ لگا یا۔ شیر کے منہ کو خون لگ
 گیا۔ بچے تو تھے نہیں۔ اپنا عیش سبھی کو بھاتا ہے۔ نئے نئے دو لہجے تھے۔
 ان کو اس بات کی برواقعت نہ ہونی کہ کسا بندھا کر شہ پلپلا جائے۔ مگر
 اماں بی یہ کیسے برواقعت کر پاتیں کہ ماں کے ہوتے ہوئے بھی بچی غیروں کے بعد
 خون پر پلے۔ اور یوں ماں کے ہوتے ہوئے بڑھی کر بڑھی اور خون کو خوب
 کا جوڑ نہ ملے۔ غیروں کے بعد کا کیا ہے؟ پلانے والی کا سا سا اثر
 آجاتا ہے۔

مٹو میاں کی بی بی کو پہلا بیٹا ہوا۔ خانمان شریف، ماں باپ شریف
 ساتھ پیڑھی تک کوئی کھوٹا و خرابی نہ تھی۔ بیٹے کے پیدا ہوتے ہی خون
 چھوٹ گیا۔ بیٹے کے دینے پڑ گئے۔ ہونی ملتی تھی، قسمت کی بات ہو کر
 رہتی ہے۔ حکیم بھی آئے، لنگھی پر چڑھ کر شہر سے ڈاکٹر بھی آئے مگر وہی
 پوری ہو چکی تھی تو ڈاکٹر حکیم بھی کیا کرتے؟ شام ہوتے ہوتے جان جوڑ
 بی بی ایسے ختم ہو گئیں کہ پتہ بھی نہ چلا۔

اب ننھا مناسا بیٹا تھا کہ جس نے ماں کی چھاتی کو منہ بھی نہ لگا پاننا
 شہد، تیل چٹانے کو چٹا دیا مگر پیٹا کا ہنہ کو بھرتا؟ گھر میں دو ایک عمر نہیں

تھیں بھی دودھ والی گر کسی کے تمیاں نے اجازت نہ دی اور کسی نے آپ
 ہی بہانہ کر دیا۔ اور اپنا بچہ آنگ سے لگا ہو تو کون دوسرے جی کی پرواہ
 کرتا ہے بی۔؟

ایک کھانا پکانے والی ماما تھی۔ اسکے حسب نسب کی کسے پرواہ تھی
 بھینس کی بھینس تھی۔ اس کا اپنا بچہ بھی تھا مگر وہ پیٹ بھر کر پی کر اٹھتا تو بھی
 اس کا کرتا سامنے سے لت پت بھیگ جاتا۔ منو میاں کی اماں اسی کو
 پکڑ لاتیں۔ اس نے کرتا اٹھایا اور حسنی منہ میں دے دی۔ بچے کی اوتھا
 ہی کیا۔ چار پانچ گھونٹ میں پیٹ بھر گیا اور مگن ہو کر سو گیا۔
 اب اس کے مان بڑھے تو اسے ماما گیری سے ہٹا کر اتنا گیری پر لگا دیا۔
 گیا۔ بھینس کا سارا تب کھانے کو دیا جانے لگا۔ میوے، سبیل
 دودھ، ملا نیاں سبھی کچھ۔۔۔ تخراب الگ بندھی۔ اور منو میاں کے
 بیٹے اس کے دودھ پیتے رہے۔

بچپن سے جوانی آئی۔ دادی اور باپ کی تربیت میں بڑھے ہو گئے۔
 مکتب اور مدرسے کی تعلیم بھی ہوئی جیسا کہ اس زمانے میں دستور تھا۔ باپ
 نے اس قابل کر دیا کہ چار میں بیٹھ سکیں۔ دودھ اپنا رنگ لاتا ہے اور
 لا کر رہا۔ ایسے ایسے کام کئے کہ پورے خاندان کے نام کو بڑ لگا رہا بعد میں
 پتہ چلا کہ جس اتنا کا دودھ پیا وہ ایسی شریف بی بی تھی کہ ہر رات نئے مرد کا
 بستہ گرم کرتی۔۔۔ جانے کتنوں کو گر بایا ہو گا۔ ایک بد ذات رنڈو سے
 سے آنکھ لڑ گئی اور اسی کے گھر آ پڑی۔ اللہ نے کو کد ہری رکھنی تھی۔

بیٹیا ہوا۔ کس کس کا میل تھا یہ تو اسی کا دل جانے مگر چاند کا ٹکرا جیسا
 تھا۔ فقیر کو کسی ایک گھر کی روٹی آنگ نہیں لگتی۔ جب تک گھر گھر
 پھر پھر کر مانگ کر نہ کھائے دل کو نہیں لگتا۔ اس کا دل کیا جتنا تھا۔
 گو وہ میں نرساں بھر کا بیٹا تھا وہ ماں زادی ادھر ادھر ہلے لیتی پھرتی تھی۔
 منو بیباں کے ہاں ماں کی ضرورت تھی۔ پتہ نہیں کون پہنچا گیا۔ یہاں
 بھی سب کے ساتھ وہی برابر انصاف سے سلوک کرتی۔ بھائی باپ، بیٹے
 پھرتے کی کوئی تخصیص نہ تھی۔ دن کو ہانڈیاں گرم کرتی، رات کو بستر
 گرم کرتی۔

اماں سے ہوتے ہوتے بات مردانے میں بھی جا پہنچتی۔ اپنے
 دیدے تلال پیلے نہیں کئے۔ مگر دوسروں کے ذریعہ کہلایا بھی۔ مگر قدیر
 نیباں کے دماغ میں تو محسوس بھرا ہوا تھا۔ نہ مانے۔ ان کے ہوتے بھی
 بچی غیروں کے دو دھوپہ پلتی رہی۔

دلہن پاشہ کو دسویں دن کا پانی لینا تھا۔ انوری بیگم نے
 تو باقاعدہ چھلے کی سی دھوم کر دی۔ ساس کو پتہ چلا تو خوب خوب
 بگڑیں۔

”ووتی بی بی میں بھلا اپنی بہو کا اتنا بھی کار نہ کرتی جو تم نے ہنگامہ
 کھڑا کر دیا ہے۔“

صمد صحن نہیں کر بولیں۔ بیٹی کس کی ادا بہو کس کی؟ جو کچھ ہے

آپ ہی کی ہے۔ آپ جی سیوں سیلا کرتی ہیں۔ چھلہ تو آپ ہی کے ہاتھوں
تویہ میکے والوں کا حق ہوتا ہے ۛ

اس دن جو جو بیبیاں آئی تھیں اماں بی نے ان سب کو کہلا دیا

کہ — ”دیکھو بی چھلے“ کی دعوت میں ابھی سے دیتے دیتی ہوں — ضرور آنا
دن چڑھے کے ہی آجانا — گانا بجانا بھی ہوگا ۛ

اماں بی نے چھلے کی تیاری ایسے اعلیٰ پرانے پر شروع کی کہ لوگوں

کو قدیم میاں کی شادی یاد آنے لگی — دلیھے کے کھانے کے علاوہ بھی

تیس بار، گاؤں والوں کو عام کھانا دیا گیا تھا — اب کی بار بھی اماں بی

چاہتی تھیں کہ پورے گاؤں کو میٹھا کھلا یا جائے — یہ اماں بی کی چال

تھی۔ مہنگا وہ صرف میٹھے پر بات اُر کا سکتی تھیں؛ میٹھے کے نام سے

وہ پورا کھانا دینے والی تھیں — بڑے سرکاران کے بیچ میں کیا ہوتے۔

جو انہوں نے کہا۔ انہوں نے مان لیا مگر اب د بار وہ چپا رہ گئے۔

”اب میں کہتی ہوں چپا کا ہے سے لگ گئی؛ پہلا کار بے میرے

بچے کا میں اتنی بھی دھوم نہ کروں —؛ اماں بی کرتیں تو وہی کچھ جوں

میں ہوتا۔ مگر بڑے سرکار کے کانوں پر بات ضرور ڈال دیا کرتیں۔ اگر ان

کی مرضی نہ ہوتی تو ادھر کا پتہ بھی اُدھر نہ کرتیں —

بڑے سرکار نے ان کی طرف دیکھا اور بولے — ”بہت خرچ پڑ

جائے گا ۛ

”دوئی اللہ میں کیا کروں؛ — اماں بی کچھ ہنسی اور کچھ بناوٹ

”اگر میں نے بارہ برس کہہ دیا تو کیا اس کا مطلب ہے کہ سچ پچ ہی بارہ برس میں یہ دھن ختم ہو جائے گا۔؟ ارے واہ آپ بھی آج خوب ذکرے بیٹھے۔ ہاں میں کہے دیتی ہوں چھلے تو دھڑکے سے ہی ہو گا۔“

”چھلے کو تو خیر میں منع نہ کروں گا مگر آگے ذرا ہاتھ روکنا پڑے گا۔“

”ایسے بند لفظوں میں نہ کہیے۔ صاف سیدھی بات سناتے کیوں نہیں؟“

”کچھ ہو تو سناؤں۔“

”پھر کبھی تو زبان نہیں ہلائی۔ آج کیوں خیال آگیا۔“

”اپنی موت کا اور تمہاری زندگی کا خیال آگیا تھا کہ میں نہ رہوں گا تو پھر کیا ہو گا۔؟“

”توہ۔۔۔ ایسی بات نہ کہیے۔ جی صل جاتا ہے میرا۔“

”پھر اصرار کیوں کرتی ہوئے؟“

”میں نے کچھ کہا بھی۔۔۔؟“

”اور کہہ بھی کیا سکتی تھیں۔۔۔؟ مگر جو کچھ کہا میں نے تمہارے اور اپنے بھلے کے لئے کہا۔“

”اماں بی اٹھیں اور آگے بڑھ کر بولیں۔ اب سمجھی! ضرور کوئی ایسی بات ہے جو مجھ سے چھپا رہے ہیں آپ۔ سچ بتاد دیجئے۔ میں آپ کے سکھ کی ساتھی ہوں تو دکھ کی بھی ہوں۔ آپ کا چہرہ پریشانی ظاہر کر رہا ہے۔“

بڑے سرکار کچھ دیر تو چپ رہے پھر بولے۔

” کہنی تو نہیں چاہتا تھا — مگر تمہاری ہٹ ہے تو کہنا ہی پڑیگا۔“
وہ پھر رک گئے۔

” بات کیا ہے — اماں بی کا جی ہول گیا۔“
” بات کچھ بھی نہیں وہ اپنی کپڑوں کی دکان تھی نا شہر میں، وہ بیٹھ گئی۔“

” بیٹھ گئی ہے، اور اماں بی جو کھڑی ہوئی تھیں خود بھی بیٹھ گئیں۔“
آپ نے پہلے تو کبھی ذکر نہ کیا ہے؟

” ذکر کر کے لینا بھی کیا تھا — مگر تم جی چھوٹا کیوں کرتی ہو۔“
ایک دکان ہی تو بیٹھی ہے نا — اللہ مالک ہے کہ اس نے بہت کچھ
دے رکھا ہے۔

بڑے سرکار کی محنت لگن اور کام کی دھن ایسی تھی کہ آج انہیں
چار میں سرخروئی حاصل تھی۔ باپ کی زمین جائداد جو کچھ تھی انہوں نے
حصے بخرے کے بعد اپنے ہاتھ میں اٹھائی اور ایک ایک کے سٹوٹو کر کے
دکھائے۔

زمین کا تو پھر بھی یہ حال ہوتا ہے کہ سارے کا سارا دار و مدار خدا
پر ہوتا ہے — یوں خدا کے بغیر کون کام چلتا ہے مگر زمین کا تو بس یہ ہے
کہ بادل گرے تو پانی برسے اور پانی برسے تو مٹی برسے۔ زمین
سوکھی ہے۔ بیج بھی سوکھ گئے — پانی ہی نہ پڑے گا تو بیج کیا پھولے گا
اور فصل کیا پکے گی — بڑے سرکار بڑے تاجر اور دور اندیشی سے کاروبار

چلا رہے تھے، گاؤں کی زمین سے جو کچھ بھی آمدنی ہوتی گئی اسے پس انداز کرتے گئے۔ پہلے پہل تو ایسا ہی کیا۔ زمین پر ہی بھروسہ کئے جانا تو نادانی ہے۔ عقلمندی یہ کہ جیب بھاری ہوتی گئی تو پھر کاروبار پھیلانے گئے۔ چھوٹے پیمانے پر ہی شروع کیا، مگر خدا پر بھروسہ رکھ کے، اور تن و جہ سے محنت کر کے۔

کبھی برتن کی دوکان کھلا دیتی۔ کبھی پلٹو سامان کیا۔ کہیں کیرانے کی۔ شہر میں سب سے بڑی کپڑوں کی دوکان انہی کی تھی۔ کراچی کے آدمی نکادینے تھے۔ اور ان کی نگرانی پر بھروسہ کئے، گاؤں کے ہی پہچان کے آدمی تھے جو حساب کرتے۔ سالی بھر کی جا پٹن پڑتال کے بعد منافع یہاں بھیج دیتے۔ اور جو بڑی دوکان تھی اس کا تو حساب کتاب مہینے کے مہینے ہوتا۔

ادھر بامداد زمین کی آمدنی بھی کم نہ تھی۔ آس پاس کے دوٹر گاؤں کی تھوڑی بہت زمینیں چھوڑ کر پورے گاؤں انہیں کے تھے۔ کہنے والے تو کہتے ہیں کہ "بیٹھ کر کھانے سے تو ندی کا پانی بھی پورا نہیں پڑتا"۔ مگر اللہ کے فضل سے اب ان کے پاس اتنی جمع جتھا اور اتنی جائداد ضرور ہو گئی تھی کہ اگر خالی خالی بیٹھ کر کھاتے اور چار کو کھلاتے تب بھی سالوں پیسہ ختم نہ ہوتا۔

دوکان سب سے بڑی ضرور تھی اور اس کا پیسہ اتنا آتا تھا کہ سال بھر زمین کا جو تنا اور پیرنا پورا سب کچھ ہو جاتا تھا۔ پھر بھی یہ تنھا کہ

سور کا ایک پنکھ ٹوٹا بھی تو کدھر — ؟

اماں بی سبھل کر بولیں —

" اللہ نے دیا تو ہے مگر یوں پھینکنے کو تو نہیں دیا ہو گا کہ بڑے سرکار

نے بھیڑ بھی ندباں نہ ہلائی تو اماں بی برس پڑیں —

" کہنے والوں کا منہ دکھنا ہے۔ کسی کا کچھ نہیں جاتا۔ ستر ہزار بار

کہتی رہی کہ ان حرامی منشیوں اور منیموں کا کوئی بھروسہ نہیں مگر آپ ایسے اللہ

والے کہ سبھی کو اپنے جیسا سمجھ لیا۔ میں کہوں کہ اتنی بڑی دکان کہ جس کے

سامنے کسی کی ساکھ نہ جسے۔ ہر ماہ نیا مال اترتا۔ وقت پر کام والوں کی

تنخواہ جاتی، حساب صاف ہوتا۔ پھر یہ بیٹھی تو کیسے۔ بڑے دیکھ بھال

جس کے بھروسے چھوٹا۔ بس چھوٹا ہی دیا۔ غیر بھی پرانی چیز کو اپنا جان کر

خیال کرنے لگیں تو پھر اپنے پرانے کا درد ہی نیا سے جاتا رہے۔ میں پوچھتی

ہوں سال کے سال جو آپ شہر کا پھیرا لگاتے ہیں تو کیا کرتے ہیں۔ مہینے

کے مہینے جو حساب آتا ہے کبھی آپ نے ورق بھی الٹ کر دیکھا کہ کیا آتا ہے

کیا جاتا ہے۔ ؟ ایسی بہ تو ایک دوکان کا حشر ہوا آپ دیکھیں گے آگے

آگے ساری کی ساری جا بجا دسٹی ہو جائے گی۔ اگر آپ کے بھروسے کے یہی

رنگار ہے۔۔۔ حد ہوتی ہے کسی چیز کی۔ اتنا بھروسہ بھی کس کام کا؟

آپ کے سامنے ہی آپ کے بھائی میں تا؛ دیکھئے کیسے پانی پانی پہ مہر لگاتے ہیں۔

بڑے سرکار کو ملا کر غنی میاں کو تین بیٹے ہوئے تھے۔ دو بیٹیاں تھیں

اچھے گھر پڑیں اور شوہروں کے ہاں خوش تھیں۔ باپ نے زندگی میں ہی ہاتھ

پیلے کر دیئے تھے۔۔۔ ہاں تو مدت ہوئی مرچکل تھیں۔۔۔ ہاپ کے مرنے
 ہی ناچاتی ہو گئی، اور بٹوارے پڑ گئے۔۔۔ پیسے کی صورت ایسی ہوتی ہے کہ
 بھائی بھائی کو سلام نہیں کرتا۔۔۔ تین چو لھے پڑ گئے۔۔۔ کام کاج الگ
 ہو گیا اور پھر یہ ہوا کہ گھر بھی الگ ہو گئے۔۔۔

ایک ہاں کے پیٹ کے لوٹے ہوئے تھے مگر قسمت ایک جیسی نہ تھی۔
 دیکھتے ہی دیکھتے بڑے بیٹے قادر میاں ایسے پھلے پھولے کہ دور دور تک ان کی
 کھیتی باڑی، بیل بوڑیاں مشہور ہو گئیں۔۔۔ گھر کی بیلوں کی جوڑی گھوڑے
 سے بدلی۔۔۔ دو گھوڑوں کے چار گھوڑے ہوئے اور پیسہ ایسا چھپر بھاڑ
 کر برساکہ ہاتھی جھولے لگا۔۔۔ اور وہی قادر میاں کہ صبح ہی سو پرے دوڑے
 کے آدمی لے کر اپنی کھیتی کی۔ بوائی کو جاتے تھے اب چار گھوڑوں کی بگھٹی
 پر سواری کرتے تھے۔۔۔

اشد میاں نے پانچ انگلیاں ایک سی نہیں بنائیں تو قسمیں کیوں ایک
 جیسی بناتا۔۔۔ بے چارے دونوں چھوٹے بھائی مرمدطفے میاں اور خالق
 میاں جیسے کے ویسے ہی رہے۔ بس اتنا ہوتا کہ سال بھر کے خرچ کے لئے گھر کی
 کھیتی سے اناج دانہ مل جاتا۔۔۔ بیلوں کی ایک ایک دو دو جوڑیاں۔۔۔
 کام چلاؤ ناگر بکھر۔۔۔ معاملہ ختم۔۔۔ ہاں بس یہ تھا کہ اپنی اپنی دال
 روٹی سے راضی خوش تھے۔۔۔

قادر میاں تو دشمنوں کو کھلا کر کھاتے تو یہ تو ان کے اپنے مان جانے
 تھے۔۔۔ دیکھا کہاں جاتا۔ ہاں بنی کو تو وہ وقت یاد تھا کہ سرے

کو مرے دس دن بھی نہیں ہوئے ہیں — چالیس دن ہونے تو ابھی
 دن پڑے ہیں کہ اس دیور انیاں کسری پسر کرنے لگیں — کھانا پکتا ہے
 تو تین حصوں میں بٹ جاتا ہے — جدھر کا حصہ ادھر — قادر میاں تو
 سدا سے ہی دل کے بڑے تھے — اور بڑے دل یہ نہیں دیکھتے کہ ہاتھ کھلا
 ہونے کے لئے پیسہ چاہئے یا نہیں ؟ دل میں وسعت ہے بس ہے — کوئی
 پاس پڑوس والا آیا انہوں نے ساتھ بٹھالیا — کوئی دو گھڑی بات کرنے
 کو آیا اور انہوں نے ہاتھ پکڑ کر، بھر کٹورا دودھ کا پلا دیا — ماں باپ
 کے رہے تک یہ باتیں چل گئیں اب تین بھائیوں کی کنیت تھی جس کا دل بڑا
 ستھادہ رئیس زادہ ہوتا تو ایک بات بھی تھی، یہاں تو مروت میں سبھی کے
 پیٹ پر لات پڑتی تھی — اور ایسا دل والا تو دونوں میں سے کوئی نہ تھا
 کہ سہار جاتا —

باپ کے چالیسویں کی فائنچ ہوئی نہیں کہ دیور انیاں ہاتھ لمبے کر کے
 جٹھانی کو لتاڑنے لگیں —

” اوتی — جنم مرگ کی ساتھی بنی ہو تو اتنا بھی نہیں ہوتا کہ میاں
 کے ہاتھ پہ روک لگا دیں — جیب میں پھوٹی دمڑی نہیں اور ہاتھ
 ایسا اونچا کہ بس حاتم طائی انہی کا باپ تھا —“

اماں بی کرمنہ اونچا کر کے لڑنا جھگڑنا کبھی نہ آیا — ماں باپ
 کی تعلیم ایسی تھی کہ میاں سے لگائی بجھائی بھی نہ کرتیں، حق ناحق تراوی پر
 والا خود دیکھ لیتا ہے — قادر میاں بڑے ستھے — دل کے بھی بڑے

قادر میاں کا دل بھی کہا دل سفا کوئی کھوٹ ان کی دل میں لگی نہ رہتی
تمھی !

برسات کے پانی سے پتوں ڈالہوں پر لگی دھول خاک کیسے بہہ
جاتی ہے۔ ان کے سجھائیوں کے آنسوؤں نے بھی ان کے دل پر جمی ہوئی
غم اور میل کی تنہ کو بہا دیا۔

خدا نے فرش سے اٹھا کے عرش پر بٹھا دیا اور اب گھاؤں بھرے
میں غنی میاں کے بیٹوں کی ہستی باجی تمھی اور سب سے بڑھ کر قادر میاں
کی۔۔۔ بدھ دیکھو، جس کے منہ سے سُورس قادر میاں کی تعریف انہی
کا ذکر،۔۔۔ قادر میاں جو غنی میاں کے بیٹے تھے اور جن کے پاس کیا
تھا۔۔۔ لے دے کے دھار بیگھے زمین۔۔۔ بیٹوں کی مرہل ہی جوڑی
وہ ایک چہرے جاند اور قرضے پر لی ہوئی ایک کھینس۔۔۔

مصطفیٰ میاں اور خالق میاں کا یہ حالی تھا کہ دانتوں سے پیسہ
پکڑتے۔۔۔ ایک پائی ادھر کی ادھر نہ ہوتی اور ادھر بڑے سرکار تھے
کہ ہزاروں ادھر کے ادھر ہو جاتے اور پیشانی پر شکن نہ پڑتی۔

راگ راگ زندگی!

حچیلے جس دھوم دھام سے ہونا تھا ویسے ہی ہوا۔ رتی برابر بھی
 فرق نہ پڑا۔ مگر اماں بی کے دل کو جیسے پھانس سی لگ گئی تھی۔ گوری
 ماں کی شادی ابھی ہوئی تھی۔ اور اماں بی کے ہاتھ کی شادیاں
 تو مشہور تھیں۔ شادی کرنا تھا مطلب گھر لٹا دینا۔
 پرتی کا نام اماں بی نے دلہن پاشہ کے نام کے وزن پر صفیہ رکھا۔
 صفیہ اب گھٹنوں سے ریگتی پھرتی تھی۔ منہ کھول کے ہا ہا کر کے
 ہنستی۔ اتنا کے دودھ پر پل پل کر مست ہو رہی تھی۔ ابھی کھڑا
 ہونا بھی نہ سیکھا تھا کہ دلہن پاشہ پھر روجی سے تھیں۔
 انیس میاں کی اماں کو فانیج مار گیا۔ اور وہ اپنی دم توڑتی

زندگی کا واسطہ دے دے کر شادی طے کر دینے کو کہنے لگیں۔
گوری ماں کی عمر بھی اسی تھی کیا تھی؟ گڑ یا کھیلنا بھی تو ابھی ابھی چھوٹا
تھا۔ چھاتیوں میں اب کہیں سمرا سمرا پن آرہا تھا۔ بھائی کی شادی
سے دو ماہ قبل اماں بی بی نے اس کی چوڑھی بھائی تھی۔

بڑے سرکار کی اولاد میں سب سے چھوٹی، سب سے خوبصورت
اور گھر بھرے کی لاڈلی۔ باپ تو جان تیار کرتے۔

شادی کرنے میں کوئی رکاوٹ نہ تھی۔ نہ جہیز کا جھگڑا نہ جوڑے کا
رگڑا۔ اماں بی بی نے تو اپنی دونوں بیٹیوں کے جہیز دونوں پہلے تیار
کر رکھے تھے۔ قادر میاں کے دم قدم کی برکت سے جب گھر
بھرنے لگا۔ تو اماں بی بی نے سب سے پہلا کام یہی کیا کہ بیٹیوں کا جہیز
جوڑا۔ رقیہ کی شادی تو سو لھو بیس برس کر دی۔ اپنے گھر خوش
تھی۔ میاں بی بی میں ایسی محبت تھی کہ پل بھر بھی میاں نہ چھوڑنے

بھائی کی شادی جیسی شادی ہوئی کہ دور دور کے رشتہ داروں کو بھی
اماں بی بی نے ہفتوں پہلے بلا لیا مگر خود بہن شادی سے چار دن پہلے
آئیں۔ رات جگے میں بھی شامل نہ رہی۔ بھلے کو اکیلے ہی آجاتی
مگر میاں اپنے کاروبار کی دیکھ دیکھ میں سمجھتے ہوئے تھے اور انہیں
یہ کب گوارہ تھا کہ ان کا پلو بھی آنکھ سے اڑھیل ہو جاتا۔

اب گوری ماں کی شادی کرنے میں کیا رکاوٹ تھی، مگر اماں باوا
دونوں ہکا بول کہتا تھا کہ ابھی تو اس کے کھانے کھیلنے کے دن ہیں۔

گیت گانے کے دن ہیں — رطکیوں کی زندگی کا یہی دور تو ہوتا ہے
 کہ وہ جی بھر کے خوشیاں سمیٹتی ہیں — راتوں اور گینوں سے بھری
 یہ زندگی پھر کہاں؟ کہ زندگی کی ذمہ داریاں اور الجھنیں سر پر لگائیں تو کیا
 زندگی کا مزہ آئے گا — ؟

انیس میاں چار بیٹیوں سے بڑے ہتھے اور گویا گوری ماں کو بڑی
 بھیا دج بنا کر سسرال جانا تھا — بڑی بیوی بن کر جانا تو اپنے اربانوں
 کا خون کرنا ہوتا ہے — ماں باپ کسی کی عمر کو نہیں لگتے — ساس
 سسر کی آنکھ بند ہونے پر تمام تر بار بڑے بیٹے اور بڑی بیوی پر ہی آتی
 پڑتا ہے — طعنے پینے، لڑائی جھگڑے — روٹھا سچولی سب کچھ
 سہن کرنا اور منہ سے افسا بھی نہ کرنا — اگر برداشت سے باہر ہوئے
 تو سسرال والے یا لشت بھر کی جھپٹی کو گز بھر کی بنا کر اچھالتے ہی ہیں
 نعلے ٹولے پاس پڑوس والے بھی کچھ کم نہیں کرتے؟

اماں بی اور بڑے سرکار کا ٹھیک ہی تو کہنا تھا — اپنی جگہ تو
 یہ ٹھیک ہتھے اور ادھر گوری ماں کی ساس کو فالج مار گیا تھا — موت
 زندگی تو اللہ کے ہاتھ ہے — موت آگئی تو اچھے بھلے جان جو ان چٹ
 پٹ ہو جلتے ہیں اور نہیں تو بوڑھے کھوسٹ بیٹھے موج مناتے ہیں۔

یہ کون جانتا تھا کہ قسمت میں قضا لب لکھی ہے؟ گھر بھر میں
 جدھر دیکھو ادھر بس بیٹیوں ہی بیٹیوں کے منہ دکھائی پڑتے۔ اندھے کی
 ایک ہی نور لکھی تھی۔ اک اس کا سہرا بھی نہ دیکھا تو ان سے بڑھ کر

بد نصیب اور کون ہوتا بھلا۔۔۔ ہسٹری بھی رول مچانے لگے۔ بیوی
 کی حالت تو دیکھ ہی رہے تھے اور پھر بیٹے تھے کہ ساڈ بنے گھومتے تھے
 یا میوے باوام اور چرونجیاں کھلا کھلا کر مرغ تیسرا اور بیٹیر لڑایا کرتے۔
 باپ یوں بھی زیادہ زور دے رہے تھے کہ شادی کی بیڑی پاؤں میں
 پڑے گی تو گھر میں دل لگے گا اور یوں باپ کے کام کاج میں ہانپہ بنائیں گے۔
 اٹا لہی تو سن کر خاموش رہ گئیں۔۔۔ بیٹی کے پیدا ہوتے ہی
 ماں کو احساس ہو جاتا ہے کہ کسی نہ کسی دن اُسے جدا ہونا ہے۔۔۔ یہی خیال
 لئے لئے وہ اس کی پرورش کرتی ہے اور ہر وہم مہمان سمجھتی ہے۔۔۔ مہمان
 کسی کا گھر باندھنے تو نہیں آتا؛ اس سے دل لگا کر فائدہ۔۔۔؛
 مگر بڑے سرکار کا دل چھوٹا ہو گیا۔۔۔ گری ماں ان کے دل کا چین
 تھی۔۔۔ دل کی ٹھنڈک تھی۔۔۔ دن بھر میں جب تک دو ایک پار
 اسے پاس بلا کر اس کے سر پیٹھ پر سے پیار سے ہاتھ نہ پھیر لیتے انہیں چین
 نہ پڑتا۔۔۔ اور ابھی اس کی عمر ہی کیا تھی۔۔۔؛ پھیل سا وزن سمٹا۔
 باپ کے بازو آکر بیٹھتی تو وہ اپنی گود میں بٹھا لیتے۔۔۔ اس کی جدائی کی
 سہارا کیسے ہو گی بھلا۔۔۔؛ بوڑھا دل یہ سہرا کچھ کیسے برداشت کر
 پائے گا۔۔۔؛ جدائی کے لمحے سے پھٹ نہ پڑے گا۔۔۔؛
 بیٹی اور زمین میں پڑے بیج سے کبھی آس نہ رکھنی چاہئے۔۔۔ بیٹی،
 کون جانے کب پیار کے دیس چلی جائے، بیج کا کیا ہے، دل کی آس پاس
 سے بدل جائے، پانی نہ پڑے تو وہیں جل جل جائے۔۔۔ ایسی چیز ہو گی

سے دل لگا کر بیٹا بھی کیا ہے۔“
 مزے مزے دنوں سے ماں باپ نے بیٹی کی شادی کی تیاری کرنی
 شروع کر دی۔

شادی میں ابھی دن باقی تھے۔ تاریخ طے نہیں ہوئی تھی مگر
 جماد الثانی کا مہینہ سوچ لیا گیا تھا۔

دو ایک ماہ قبل اماں بی معذانی بی سے نئے جوڑوں پر مسالہ چمکیاں
 منکواتی بیٹھی تھیں کہ چوڑی والی آگئی۔

گازوں کی زندگی میں چوڑی والی کی بڑی اہمیت ہوتی ہے۔ گھر گھر
 جانا ہوتا ہے، ہر گھر کی بری بھلی اسے معلوم رہتی ہے۔ چوڑیوں کی
 پیار سی کھول کر بیٹھ گئی اور معذانی بی سے بولی۔

”اے بی کس کے جوڑے یا گھون پرٹکائی ہو رہی ہے۔“
 معذانی بی نے بے زارگی سے اسے دیکھا اور ناک چڑھا کر بولیں۔
 ”وئی کیا مینٹی بنتی ہے جیسے پتہ ہی نہ ہو گا کہ چھوٹی بی بی کا گھر

بسنے والا ہے۔“

چوڑیوں کے گالے زمین پر ڈالتی ہوتی بولی۔

”معلوم کسے نہیں ہے۔ پر میں سمجھی۔ وہ چپ رہ گئی۔

اماں بی نے چونک کر سراسٹھایا اور بولیں۔

”پر تو کیا سمجھی۔“

وہ یوں ہی چوڑیاں الٹ پلٹ کرتی ہوتی بولی۔

” میں یہ سمجھی شاید بات ٹوٹ گئی ہوگی۔“

”اے — نی بی چلائیں —“ زبان سنبھال کر بات کرنا
 ذرا — موٹی ان کپنیوں کو کبھی گھرنے گھسنے دینا چاہیے۔ چلی جو زبان پر
 آیا بکتی ہوئی — بات ٹوٹے تیرے سگون کی — بی بی کا نام کیوں پیچ
 میں لاتی ہے؟“

” اونٹی بی تم تو ہو اسے لڑتی ہو — میں نے کیا بری بات کہی
 سہلا — سنا ہے انٹومیاں پر باپ نے روک انگار سی ہے ادھر ادھر کی
 ٹوہ لینے لگے ہیں — دن بھر گلی کے لونڈے ہیں اور مرع تیترا، بیٹر
 ہم غریب آدمی کیا کسی کا بگاڑیں گے۔ ہم سمجھے کہ بڑے سرکار سہلا دیکھتے
 سہلے اپنی بیٹی کیوں ایسی جگہ دیں گے جن کی ساری محلے ٹولے میں بدنامی
 ہو رہی ہے۔“

مغلانی بی نے ہاتھ روک کر پوچھا — ”ٹوہ سے تیرا کیا مراد ہے؟“
 ”گھر گھر جھانک کر اسیل مرع خریدتے پھرتے ہیں اور اصل میں مرغوں
 کا نام ہے بی بی... وہ چپ رہ کتی — آئینہ تو اپنا ہی عکس لٹاتا
 ہے اس میں الجھنے کی کون بات —؟“

سکاؤں یا شہر — شریفوں کے بیٹوں کا چلن ہوتا ہے کہ بچپن
 میں تو تعلیم حاصل کی — بڑے ہوتے تو مدرسے یا انگریزی اسکول میں
 داخل ہو گئے — ذرا واڑھی موٹھی نکلی کہ ماں باپ نے جگہ دیکھ سمجھ
 کے شادی رچا دی۔ اپنے دھندوں میں پھنسے، دو چار بال بچے ہو گئے

تو آپ ہی پابند ہو گئے — ذمہ داری کا احساس پیدا ہو جائے تو
انسان کبھی نہیں جھٹک سکتا — پھر یہی ہوتا ہے کہ باپ کے کاروبار میں
ہاتھ بٹاتے ہیں —

اماں بی بی نے معلماً بی بی کو دیکھا اور معلماً بی بی نے اماں کو — بات
ایک کے بھی منہ سے نہ نکلی —

اماں بی بی کے دل کو جیسے پنکھے لگ گئے۔ گھریوں لاکھ بھرا ہوا ہو کر
کوئی تو دل والا ملے کہ جس سے دل کی بات کہہ کر بوجھ ہٹا کیا جائے۔
خورشید بیگم ایسی نہیں کہ فکر اور پریشانی کی بات کو بھی رنگ دے دیتیں۔
مگر وہ اپنے گھر کی منہس بھال کا ہے کو بار بار آئیں — وہ تو شادی کے
وقت ہی اماں بی بی نے چار چھ دن روک لیا تو لطیف میاں نے گھر سا
سر پہ اٹھالیا۔

”کب آرہی ہو۔ کب آؤ گی؟“

بار بار آدمی بھجوانے کہ کب تک نہکلنا ہو گا — ؛ وہ ہوتی تو کوئی
بری سبلی سمجھاتیں — اب تو کوئی دکھائی نہ دیتا تھا۔ کس سے دل کی
بات کہیں — ؛ ہاں لڑکیوں اور نوکروں کا بازار ضرور تھا۔ آخر سبھی
کو اپنے گھر بار کی فکر تھی — اماں بی بی، کوئی طے کر آتا تو چار دن کی جگہ
چار ہفتے روک لینی مگر کوئی کب تک رہ سکتا ہے — ؛ یوں تو آنے
جانے والوں سے حویلی بھری راستی لڑوں کا زخم کیسے دکھایا جائے کہ وہ
چھپا یا بھی رکھ سکے۔